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АТТОБТСИМОРРЕПИИЬ 


Легендарный монитор... Идут кровавые, жесточайшие бои с 
коричневой чумой — фашизмом. Как сейчас вижу Потийскую гавань и 
в дальнем углу ее израненный, ставший живой легендой 
Черноморского флота корабль-герой. 

Через огневые завесы вражеской артиллерии, минные поля, под 
бомбами «юнкерсов» прорывался монитор «Железняков», выполняя 
боевые задания командования. 

Многие военные моряки утверждали, что «Железняков» ходит под 
«счастливой звездой». «Счастливой звездой» была крепкая спаянность 
его экипажа, беспредельная преданность матросов, старшин и 
офицеров парит и правительству, глубочайшая любовь к своему 
кораблю. 

С болыпой теплотой об этом рассказывает автор правдивой 
повести-были. Перед читателями встают живые образы русских 
матросов богатырей, верных сынов социалистической Родины. 
Подвигами их восхищались и мы, старшие моряки, участники тех 
жестоких, великих битв. 

Читатель, несомненно, полюбит железняковцев. Для многих они 
могут служить примером. И Губа, и Овидько, и Перетятько, и 
командир корабля Алексей Харченко, и комиссар Королев 
заслуживают, чтобы имена их не были забыты. 

Почти через двадцать лет автор снова разыскал своих любимых 
героев. И радостно убедиться, что одни из них до сих пор служат 
флоту, а другие вдали от флота свято чтят флотские традиции и звание 
моряка-черноморца. 

История монитора «Железняков» — лишь маленькая частица 
истории нашего славного Черноморского флота, истории славной 
Азовской флотилии ЧФ, в рядах которой сражался монитор 
«Железняков». Мне думается, за этой книгой должны последовать 
другие — о кораблях-героях и о бессмертных подвигах славных 
военных моряков наших. 

Заслуга автора «Неуловимого монитора» в том, что он рассказал 
взволнованно, правдиво и интересно об одном из бесчисленных 
подвигов моряков советского флота. 

Адмирал Ф. ОКТЯБРЬСКИЙ, 

Герой Советского Союза. 


Часть 1 


ИСПЫТАНИЕ ОГНЕМ 


1 


Мне повезло. Случай, судьба — называйте, как вам угодно, но мне 
привелось стать участником необычайных морских приключений. О 
морских приключениях я мечтал с детских лет. Я зачитывался 
Станюковичем и Новиковым-Прибоем. Я был способен часами 
бродить по бульварам за моряками Днепровской флотилии, любоваться 
их белоснежными кителями и форменками, прислушиваться к таким 
будоражащим душу словам, как фарватер, компас, штурвал 
или форштевень. 

Я хотел стать моряком. Это было мечтой моей жизни. Я тратил все 
деньги, которые мне давали родители, на книги о море, не пропускал 
ни одного фильма о моряках. Мой уголок в нашем домике на Подоле 
был увешан фотографиями пароходов и парусников. 

Когда я уезжал летом к тетке, я превращался в одного из героев 
стивенсоновского «Острова сокровищ». Я становился пиратом. Мы 
разделялись на «береговиков» и «островиков». 

«Береговики», как они себя называли, под командой своего 
предводителя Володьки Гуцайта имели штаб-квартиру в прибрежной 
пещере и громко именовали свою шаланду «фрегатом». 

Мы, «островики», владели небольшим островком и старой 
залатанной лодкой, пышно именовавшейся «бригантиной». 

Не раз сталкивались фрегат с бригантиной, не раз и мы, и 
береговики лезли на абордаж; пускались в ход кулаки и зубы, 
переворачивались пиратские корабли, и все мы вываливались в воду. 
Плавали мы, правда, как утки. Выбравшись на берег, вытаскивали 


потрепанные суда на песок, обсыхали и, помирившись, разжигали 
костер и пекли кукурузные початки. Тут, в стане страшных пиратов, 
они казались куда вкуснее, чем дома. А дома... дома с нас взрослые 
строго взыскивали за разбитые скулы, носы, за порванные штаны и 
рубашки. Я до сих пор помню, как драла меня ремнем тетка. 

Отец не  сочувствовал моему пристрастию к морским 
приключениям. Он много лет служил в управлении пароходства. В 
пароходах, буксирах, судах, уходивших вниз по Днепру, он искал не 
романтику, нет, а грузоподъемность и пассажироединицы!.. 

Он хотел, чтобы я, как и он, сидел с протертыми локтями, в до 
глянца просиженных брюках над листами отчетов. Чтобы и я к сорока 
годам тоже нажил брюшко, геморрой, облысел и стал носить выпуклые 
очки!.. 

Вот очками-то мне пришлось обзавестись рано — в десятом классе. 
Рухнула моя мечта! Где вы видели капитана в очках на мостике? Где 
вы видели очкастых сигнальщика, рулевого, матросов, бросающих на 
пристань концы? 

Мать от всей души меня жалела. Отец же был очень доволен: 
теперь, решил он, сын пойдет по его стопам. А я еще больше 
возненавидел белые и черные костяшки счетов. Возненавидел 
ведомости и отчеты. У каждого — свое призвание. Отец находил 
поэзию в бухгалтерии, я — романтику в службе на море. 

Раньше, встречая моряков, я себя утешал: «Погодите, я буду таким 
же, как вы». Наблюдая с днепровского берега за небольшими 
военными кораблями, я говорил: «Поплаваю на вас вволю». Я хотел 
быть глазастым сигнальциком, штурманом! А стоило мне снять очки 
— и передо мной все расплывалось. Нет, не быть мне теперь моряком! 
Правда, Ксана... но я начинаю раскрывать сердечные тайны... А 
впрочем, все равно! Кареглазая, чернокосая Ксана меня утешала: 
зрение может и выправиться (я в это вовсе не верил). Она брала мои 
руки в свои и говорила, что любит (в это я, к сожалению, верил). Она 
целовала меня в темноте, над Днепром (ненавистные очки я прятал в 
карман). Говорила, что ей нужен я, только я, и ей все равно, кем я буду: 
бухгалтером, счетоводом, механиком... 

Через два года Ксана вышла замуж за лейтенанта Черноморского 
флота и уехала с ним в Севастополь. Лейтенант служил на торпедных 
катерах и был удивительно симпатичным парнем. С горя я написал 


свой первый рассказ. Рассказ был — о неудачной любви. Удивительное 
дело — его напечатали! Меня попросили зайти в редакцию 
молодежной газеты. 

Через год я был «специальным корреспондентом». Работа мне 
пришлась по душе. Отец не высказывал недовольства: несколько 
месяцев подряд я выкладывал на стол свои заработки. Бухгалтерия — 
точная наука. Отец, кажется, даже прикинул на счетах все мои 
дальнейшие перспективы... Славный мой старикан! 

Работа «специального корреспондента» известна. Сегодня я ехал в 
Бердичев, завтра — в Житомир, послезавтра — в Жмеринку или в 
Одессу; то разыскивал ветеранов броненосца «Потемкин», то выходил 
на учения с артиллерийским полком; писал о колхозниках, о студентах, 
О Талантливых музыкантах, певцах, футболистах, красноармейцах и 
краснофлотцах... Одни корреспонденции хвалили — и мою «хватку» 
отмечали на редакционных летучках; другие — ругали, и меня 
«прорабатывали» на тех же летучках в кабинете редактора. Тогда, 
приходя домой, я наотрез отказывался от обеда и ужина, ложился и 
зарывался головою в подушку. 

В редакции были известны мои симпатии к морю. Меня именовали 
«знатоком по морским вопросам». Меня посылали писать о 
шлюпочных гонках, яхт-клубах, о моряках-комсомольцах Днепровской 
флотилии. Мне никогда не хватало места в газете. Видя, что я огорчен, 
товарищи подшучивали: «Опять редактор твоих марсофлотов 
зарезал?». Уреза?л редактор жестоко. Я понимал: сам виноват, меру 
знай! 

Праздник на мою улицу приходил в июле, перед Днем Флота. 
Редактор подгонял: «Давай болыше о моряках, Травкин! Побольше 
давай!». И вымарывал в эти дни только лирику: «вечерние бризы», 
«зеленые плещущиеся просторы» да «грохот прибоя», — он любил 
корреспонденции деловые, без излишних «красот». 

— Держись строже на курсе, Травкин! «Строже на курсе» он 
позаимствовал из моих же корреспонденций. Знал бы он, товарищ 
редактор, сколько прочитано мною Ффлотских романов, повестей, 
стихов, словарей морских терминов! Он бы, пожалуй, позволил мне 
развернуться! Знал бы он, как, приезжая в командировку в Одессу, я 
часами просиживал на бульваре, высоко над морем, упиваясь 
возникавшей перед моими глазами картиной. Я вооружался биноклем 


— и л видел все как на ладони: океанский пароход тяжело 
разворачивается на рейде, собираясь в дальние южные страны. Белый 
теплоход Черноморской линии загудел возле мола. Через час он уходит 
в Батуми. Снуют юркие военные катера. 

Тяжело вздыхая, отрывался я от скамейки: пора было бежать 
выполнять задание, собирать материал. И океанский пароход уходил 
без меня в дальнее плавание, и низкобортный танкер уже чернел где-то 
у самого горизонта, и «Грузия» или «Крым» вышли уже за портовые 
ворота... 

В Киеве я любил неболышие серые корабли Днепровской 
флотилии. Ведь если матросов и командный состав пассажирского 
пароходства иначе не называли, как речниками, то кто бы осмелился 
назвать речником военного моряка, даже если он плавает по реке! 


Однажды летом я влетел, — кажется даже не постучавшись, — к 
редактору: 

— Александр Андреич! Завтра вступает в строй новый монитор! 

Редактор поднял на меня усталые глаза: 

— Новый? 

— Построен на наших заводах. 

— Отлично. Освети, Травкин... 

— Подъем флага завтра! Приветствовать придут представители 
партии, комсомола, пионеры, трудящиеся с киевских заводов... 

Редактор великодушно пообещал: 

— Даю тебе целую полосу, Травкин. Кораблестроителей не забудь. 
Да подай материал поживее... и позначительнее... 

Впервые редактор не предупредил, усмехнувшись: «Держись 
строже на курсе»... 

Он был в отличнейшем настроении. 

— А ведь я, Травкин, тоже хотел было стать моряком. Да не вышло. 
Стал газетчиком... А моря и реки — люблю... 


Монитор был похож не то на черепаху, не то на подводную лодку. 
Голубой, плоскодонный, покрытый броней, с расположенной ближе к 
носу броневой башней, устремленной вперед, — он казался витязем в 
латах. Из башни высовывались жерла орудий — главный калибр. 
Кроме главного калибра, на мониторе были зенитки и многоствольные 


пулеметы, прятавшиеся в других, низких башнях. Плавучая крепость, 
речной линкор — вот как можно было охарактеризовать монитор, хотя 
и был он невелик, значительно уступая в размерах эсминцу. Где-то я 
видел снимки мониторов, плававших на Амуре. Те показались бы 
голиафами рядом с новым кораблем. И все же его можно было назвать 
и речным линкором, и плавучей крепостью. Не по величине, а по 
мощному вооружению. 

Разумеется, я попал на «Железняков» — имя корабля было 
выведено золотой славянской вязью на его низкой корме — задолго до 
прихода гостей. Я тут же отметил в блокноте, что Анатолий 
Железняков был моряком Революции, от имени восставшего народа он 
объявил закрытым Учредительное собрание; он писал лирические 
стихи (я знал, что, с точки зрения редактора, моряк Революции не мог 
писать стихов, да еще лирических, поэтому литературные наклонности 
матроса сразу взял в скобки); он воевал в украинских степях и погиб 
от белогвардейской пули; увековечен в песне «В степи под 
курганом...». 

Этого было довольно. Ведь я собирался писать не о герое-матросе, 
а о корабле, названном его именем. 

Когда я по коротким и узким сходням поднялся на борт пахнувшего 
краской «Железнякова», вахтенный, проверив мои документы, вызвал 
краснофлотца в белой форменке и приказал отвести меня к командиру. 
Краснофлотец скользнул в люк по отвесному железному трапу. Я 
неловко скатился вслед за ним, едва не поломав ноги, в узкий коридор, 
освещенный электрической лампочкой. Лампочка была в стальной 
клетке. Подобно сотам в улье, по обе стороны коридора 
расположились крохотные каютки. Из-за июльской жары все двери 
были раскрыты. В одной каютке светлоусый командир что-то писал, 
сидя на койке, в другой — матрос-радист возился с передатчиком. 

Мы вошли в небольшую кают-компанию. Свет падал сверху, из 
люка, на новую белую скатерть. На новеньком буфете стояла 
новехонькая посуда. В углу черным лаком блестело новое пианино. На 
свежеокрашенной переборке висела копия с «Девятого вала» в золотой 
раме. Айвазовский... На столе лежала кем-то из офицеров забытая 
книга. Так и есть — Станюкович! 

Краснофлотец постучал в дверь, выкрашенную под дуб, — на ней, 
казалось, и лак-то еще не высох, — и, услышав «войдите», доложил о 


прибытии «корреспондента молодежной газеты». 

Каюта, в которую я попал, была перегорожена пополам репсовой 
синей занавесью, за которой, я понял, скрывается койка. Из-за стола 
поднялся молодой, золотоволосый, курчавый моряк с усыпанным 
веснушками лицом. Он был немногим старше меня, может быть на 
год, на два. И уже командует кораблем! 

Командир улыбнулся: 

— Раненько вы... 

И представился: 

— Харченко, Алексей Емельянович... 

Услышав мою фамилию, сказал: 

— Читали ваши корреспонденции. Думали, моряк пишет... 

Я показал на очки: 

— Они, проклятые, в рай не пускают... 

Командир сочувственно улыбнулся и предложил сесть... 

Через несколько минут мы уже разговаривали, как друзья. И 
казалось удивительным, что, живя в одном городе, мы ни разу нигде не 
встретились. Правда, Алексей Емельянович несколько лет учился в 
Севастополе, в учебные плавания ходил по многим морям, видел 
множество стран, портов и мечтал на всю жизнь остаться на Черном 
море. Но на Черном море ему пришлось недолго поплавать. Адмирал 
сказал Алексею Харченко: придется послужить и на реке. «У вас все 
впереди, поплаваете еще и на других морях, и на нашем. А сейчас вам, 
молодому, способному офицеру, оказана честь — вам дают маленький, 
но отлично вооруженный корабль. Вы его примете прямо с завода, 
будете ему, так сказать, крестным отцом...» 

— Мы рабочим помогали достраивать — всей командой, — с 
удовлетворением сказал командир, по-видимому уже успевший всей 
душой полюбить свой корабль. 

— У нас — все молодые, все комсомольцы, один только 
комиссар... 

Тут в каюту вошел пожилой, чуть сутулящийся моряк с седыми 
висками. 

—щ Познакомьтесь, товарищ комиссар, с товарищем Травкиным. О 
нас писать хочет. 

— О нас писать? А не рановато ли? О нас писать пока нечего, — 
улыбнувшись, сказал комиссар, и по лицу его разбежались 


бесчисленные морщинки. — Вот о кораблестроителях, что 
«Железнякова» построили, напишите, да напишите побольше. 
Потеплее, подушевнее. Какой корабль Родине дали! Напишите, как 
народ свой флот любит... Алексей Дмитриевич Королев, — 
отрекомендовался он. — НУ, а когда мы заслужим... — усмехнулся он, 
— тогда не забывайте и нас. Хорошие у нас ребята. Комсомолия. 
Комсомол горы сдвинет, коль нужно. Вот, к примеру, мое поколение. 
Строило флот. Был и я комсомольцем. Давно-о, — протянул он. — Ни 
кораблей тогда не было, ни хлеба... 

Комиссар взглянул на часы: 

— Пора, Алексей Емельянович. 

— Пора, отец, — согласился с ним командир. Видно, они 
сдружились еще на заводе, готовя свой монитор к спуску на воду. 
Слово «отец» Алексей Емельянович произнес с большой теплотой. Да, 
комиссар по летам своим мог бы быть отцом — и ему, и всем 
остальным комсомольцам корабля. 


С откоса высокого днепровского берега с любовью и с 
любопытством смотрели на новый корабль тысячи киевлян. 

На палубе выстроилась команда — молодцы один к одному, в 
новых, с иголочки, форменках. В ботинки можно было смотреться, как 
в зеркало. На  ленточках  бескозырок  блестело золотом: 
«Железняков»... 

Запели горны. 

— На фла-аг! 

Ветерок развернул его — белый, краснозвездный, с голубой 
полосой, с серпом и молотом... 

Я украдкой спрятал в карман очки, боясь выглядеть смешным 
здесь, на палубе. Мне показалось, что и я, отдавая честь флагу, 
принадлежу к команде этого корабля. Что и я тоже — железняковец! 

На берегу грянул оркестр. 

«Железняков» вошел в строй. Какова-то будет его судьба? 


Гости заполонили палубу. Киевлянки — красивые, загорелые, 
бойкие, за словом в карман не полезут, — уже подружились с 
железняковцами. Моряки охотно показывали все, что разрешалось 
показывать. Длинные столы с угощением стояли вдоль палубы. Не 


каждый день рождается боевой корабль! На баке пели: «Реве та стогне 
Днипр широкий...» Запевал высокий белокурый матрос с открытым 
добродушным лицом. Я спросил стоявшего рядом со мной младшего 
лейтенанта, кто это. «Ильинов, радист. Хорошо поет, а?» Младший 
лейтенант вдруг уставился на меня: 

— Островик? 

— Береговик?! — воскликнул я. — Володька? Гуцайт? 

— А ты — Травкин Сенька?!. 

— Он самый... Ах ты, пиратище!.. 

— Давно мы с тобой не встречались... 

— С того самого лета. 

— А ведь золотые деньки тогда были! — у Гуцайта заискрились 
глаза. 

Достиг-таки Володька кителя с золотыми нашивками!.. 

— Служишь кем? — спросил я. 

— Начальник корректировочного поста. 

Он пояснил: 

— Морским кораблям не часто приходится стрелять по 
сухопутным целям, ну а наш «Железняков» для того и создан. Мы — 
помощники корабельных артиллеристов. Я схожу на берег. Со мной 
пять парней: Мудряк, Личинкин, Чумак, Овидько и Лаптий. Мы — 
разведчики. Стараемся идти невидимо и неслышно. Рация — наша 
связь с кораблем. Враг не подозревает, что мы от него — в двух шагах. 
Мы — бесплотные тени. Корректировщики мы. Понимаешь? Наводим 
корабль на цель... Огонь!.. Враги ошарашены. Они смотрят в небо — и 
самолета не видят. Ищут в земле — и мин не находят. О том, что 
стреляет корабль, им и в голову не приходит. Ведь он скрыт так, что 
его обнаружить не могут даже зоркие самолеты-разведчики. Он — 
куст, плывущий под берегом (ты ведь видел, что он плоскодонный). Он 
— лоза над водой. Плакучая ива... 

...Главный калибр уничтожает штабы и о0б0зы; разбивает 
скопления войск; огонь корректируем мы. Цели поражены, 
уничтожены — и мы исчезаем. Мы — снова на корабле. Корабль 
растворяется в дымке. А штабам неприятеля остается решать задачу- 
загадку... 

Но о том, что я тебе тут рассказываю, писать безусловно нельзя... 
даже в молодежных газетах, — предупредил Володя. 


— К величайшему сожалению, — вздохнул я. 

Что за чудо была бы корреспонденция: «Приключения невидимого 
поста»!.. 

Володя повел меня по кораблю. На нем не было, как на морских 
кораблях, бесконечных, уходящих вниз трапов. Плоскодонный, он не 
мог разрастаться в глубину. Все было на одном уровне: каюты, два 
кубрика, радиорубка, машины. Под ногами плескалась вода. Стоял 
корабль близко у берега, где, казалось, и «курица вброд перейдет». 

Мы зашли в крохотную каютку Гуцайта, и хозяин, усевшись на 
койку, предоставил мне стул. В маленькой библиотеке Володи были 
уставы, книги по артиллерии и разведке и, как это ни странно, Майн 
Рид и Фенимор Купер — его «Следопыт». 

— Мы тоже ведь следопыты, — засмеялся-Володя, перехватив мой 
ВЗГЛЯД. 

Мы стали вспоминать всех «пиратов» — товарищей детских игр, 
родителей, девчонок, с которыми дрались и в которых влюблялись; 
вспоминали, как вкусны початки, испеченные на костре. Нашу 
задушевную беседу прервал огромного роста, большерукий матрос. 

— Товарищ младший лейтенант, разрешите обратиться? — 
пробасил он, просовывая в каюту добродушное лицо. 

— Что тебе, Овидько? — спросил Гуцайт. 

— Да вот, гражданин какой-то по низам все шалается. Все гости — 
по верхам, а он один по низам, — укоризненно пробурчал богатырь. 

В коридоре стоял смуглолицый человек в вышитой украинской 
рубахе, в летних брюках, и сандалиях на босу ногу. 

— Я же не знал, что сие не дозволено, — сказал он улыбаясь. — 
Иду, гляжу себе, как живут у вас в кубриках, а товарищ меня — за 
плечо. Ручища железная, останутся синяки. 

— А чего ж ты отбивался? — возмутился Овидько. 

— На «вы», Овидько, на «вы», — поправил матроса Володя. 


— Ну, скажи, ну, чего вы тогда отбивались? — переспросил 
Овидько. 

— Да помилуйте! Я — приглашенный. Я — гость... 

— А документы при себе? — недоверчиво покосился на гостя 
Овидько. — Предъявите, — добавил он, встретившись взглядом с 
Гуцайтом. 


Улыбка сползла с лица гостя. Он сказал резко, обращаясь к Володе: 


— Попросили бы вы нас оставить вдвоем. 

Володя сказал: 

— От моего краснофлотца у меня нет секретов. А другой — мой 
старый товарищ, он — из газеты. Коли что хотите сказать — говорите 
при них. 

— Эх, вы! — воскликнул задержанный. — Поднимаете шум. 
Работу срываете. Да я же вас... Вас я всех охраняю. Вот! 

Он вынул синюю книжку и показал, не выпуская из рук. 

— С этого бы и начинали, — сказал Володя. — Командиру 
докладывали? 

— Дело такое, что... сами понимаете... 

Он сделал таинственное лицо. 

— Рекомендую подняться наверх, — предложил Володя. — Чужих 
внизу — нет. Все гости — на палубе. Овидько, проводите товарища. 

— ЕСТЬ. 

— Благодарю за службу, Овидько. 

— Служу Советскому Союзу, — пробасил матрос. Лицо его стало 
счастливым, как у ребенка, которого похвалили за хорошее поведение. 

— Золото парень, — сказал Володя, когда Овидько ушел. — Гляди, 
рост какой да объем, а когда надо — превращается в бесплотную тень. 
Добрейшей души богатырь. Письма все пишет. Кому, спрашиваю, 
зазнобе? «Нет, маме»... Вчера котенка заблудшего за пазухой принес. 
Молоком отпаивает. Большое дитя... А этот, наш «охранитель», видно, 
побывал в переделках. Видал, у него мочка уха оторвана, а после — 
пришита? 

— Не заметил. 

— [Не наблюдателен ты, брат, газетчик.  Разведчикам 
наблюдательность по штату положена. Без нее — пропадем. Ну, 
рассказывай, как же ты журналистом стал? Я ведь тоже малость 
пописываю... Думаешь, статейки? Стишки, — засмеялся он, хлопнув 
меня по колену. 

В этот день я познакомился со всеми офицерами корабля. Их было 
немного. О командире, комиссаре, Гуцайте я уже говорил. Был еще 
Миша Коган, штурман, керченский комсомолец, с детства, по его 
словам, пропадавший с рыбаками в море и плававший лучше рыб. 
Курчавый и загорелый. Называли его в кают-компании «звездочетом». 
Артиллерийский офицер Анатолий Кузнецов, начальник Володи 


Гуцайта, красавец, подтянутый, одетый почти щегольски. Он казался 
старше своих лет. Еще — светлоусый офицер, которого я уже видел в 
каюте (он что-то писал), инженер-механик Дмитрий Па?влин. Усы у 
него росли плохо, и он их то и дело подкручивал. И, наконец, 
краснощекий, «кровь с молоком», фельдшер Кушлак, которого, мне 
представляя, назвали «нашим уважаемым доктором». Весь этот народ 
был простой, симпатичный и, по-видимому, дружный. Подавал ужин 
(гости уже разошлись, и на корабле оставались только свои) Василий 
Губа, рослый голубоглазый матрос, с густой, отливающей золотом 
шевелюрой. Вестовой был по совместительству и электриком. На этом 
маленьком корабле многие совмещали по две — три должности. 

Разговоров за ужином было много, всех не упомнишь. Хвалили 
корабль: Кузнецов — свою артиллерию, Павлин — машины, Коган — 
навигационные приборы. Мечтали поскорее уйти вниз по Днепру, в 
лиманы, где можно и пострелять, и проверить ходы и маневренность. 
Приглашали меня с собой. Я обещал, что пойду — не очень уверенно, 
правда, — о подобных учениях много ведь не напишешь, разве одну — 
две заметки. Я спросил: а может ли «Железняков» ходить по морю? 

— Не может, — категорически ответил мне Коган. 

— А почему? 

— Плоскодонный. Его перевернет морская волна. 

— Ну, аесли мы сильно захотим — сможет, — с хитринкой сказал 
Алексей Емельянович. 

— Даже морские плоскодонные броненосцы береговой обороны 
перевертывались, терпели аварии, тонули... — напомнил Коган. — 
«Русалку» помните? Погиб со всем экипажем в Финском заливе. 

— В шторм, разумеется? 

— В шторм. 

— Попы говорили: «Русалку» сам черт за грехи экипажа утащил в 
преисподнюю, — сказал Павлин. — Броненосцу поставили памятник в 
Ревеле — матросы деньги собрали. Подробность знаете? Года три — 
четыре назад «Русалку» ведь обнаружили... через тридцать лет после 
гибели. 


— Где? 
— На дне. С самолета заметили... 
— Ая убежден, — не сдавался Алексей Емельянович, — если 


прикажут выйти из реки и пройти по морю — пройдем. 


— И «Железняков» станет морским кораблем? Сомневаюсь... 

Поспорили бы еще, да комиссар стал рассказывать о своей юности. 
Тут все раскрыли глаза и уши. Мы знали гражданскую войну по 
«Разлому» Фадеева, по «Железному потоку» Серафимовича и 
«Чапаеву» Фурманова, по песне «Тачанка». А этот спокойный, 
большой человек с седыми висками и чисто выбритым, загорелым, в 
мелких морщинках лицом еще мальчишкой дрался с махновцами, 
скакал на лошади, дважды был ранен. Он участвовал в освобождении 
Киева. На одном из кораблей Днепровской флотилии Королев шел в 
прорыв. Фарватер был загроможден обрушившимся железным мостом. 
Уцелевший пролет всего на полтора: — два метра превышал ширину 
корабля. Корабли продвигались, прижимаясь к высокому берегу. На 
полном ходу моряки прорвались в узкий пролет, к которому 
пристрелялся противник. Почти без потерь днепровцы вышли к 
столице Украины... И участник невиданного в военной истории 
прорыва сидел за столом между нами! Мое журналистское сердце не 
выдержало — я стал торопливо записывать в блокнот, тут же, на 
краешке обеденного стола, иногда поднимая глаза и встречая взгляд 
спокойных, много на своем веку повидавших глаз Алексея 
Дмитриевича. 

Комиссар рассказывал, какими были они, днепровцы эпохи 
гражданской войны, и какими были их корабли, переделанные из 
буксиров и пассажирских судов. Новый корабль, вошедший сегодня в 
строй, — один стоит всей прежней флотилии... 


...Мы расстались друзьями. Меня приглашали заходить, как к себе 
домой, обещали забронировать за мной в кают-компании диван, 
приглашали на учения в лиманы. 

Я с сожалением покинул корабль, пожав десяток 
доброжелательных рук. 

Над Днепром светились крупные звезды. Весь Киев, казалось, 
сверкал. 

«Преемники героев-днепровцев» — так назвал я свою 
корреспонденцию. Если бы не комиссар, мне бы не пришло это в 
голову. Без рассказов комиссара Королева я бы писал только о 
кораблестроителях, о подъеме флага, гостях, встрече, о молодежном 
экипаже нового корабля... 


Корреспонденция появилась в газете. На «летучке» меня хвалили. 
Но я знал: моя заслуга — не велика. Успехом я был обязан дружной 
семье молодых моряков и их «отцу» — комиссару. 
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Человек предполагает, а начальство — располагает. Я так и не 
попал на «Железняков» в то лето. Только поздней осенью, когда ветер 
мел по Крещатику сухие листья каштанов, я встретил Володю Гуцайта. 
Его насквозь пропекло солнцем юга и обветрило ветрами лиманов. Он 
выглядел заядлым «морским волком», хотя и был непростительно 
молод (в двадцать лет всегда хочется казаться посолиднее, старше). 

— Ну, как плавали? 

— Отлично! — ответил он сиплым баском. Он затащил меня в 
ресторан «Динамо», заказал пива и бутербродов. 

— Получили благодарность командования округом, участвовали в 
общевойсковых маневрах и отличились на славу! — выпалил он одним 
духом. — Если бы ты знал, Сенька, как мы их всех обдурили! Кое-кто 
почесал затылки, удивляясь, откуда по ним лупят. Предполагали: 
авиабомбы, снаряды полевой артиллерии дальнего действия, еще что- 
то там... Маскировочка! — сказал он с гордостью. — Нарезали свежей 
листвы, прикрыли ею наш кораблик. «Железняков» замер, стоял не 
дыша, поди узнай, что не остров... «Противная» сторона прямо 
взбесилась. Приказали самолетам-разведчикам прочесать реку. 
Напрасно. Те донесли, что монитор, если и был где-то на реке, то 
бесследно исчез. То-то они поразились, когда мы после отбоя внезапно 
появились на плесе и развернули свой главный калибр! 

Ну и мои ребята себя показали — во весь рост, как говорится! Ты 
бы знал, какие это ребята! Цены им нет! Я горжусь, что они доверены 
мне. Нет, мало сказать горжусь, — счастлив. Такое доверие — что- 
нибудь да значит... 

...А тебя наши все вспоминают, — сообщил он. — Удивляются, что 
не приходишь. Как они? Да Павлин отращивает усы; командир учится 
денно и нощно; Миша Коган совмещает две должности — штурмана и 
помощника; Кузнецов — мой начальник — до того влюблен в корабль 
и в свою артиллерию, что и на берег редко ходит; Кушлак лечит 
насморки, а «отец» все стареет, матросы начали называть его «дедом». 
Ты приходи! 


Мы расстались с Гуцайтом на Владимирской горке. Я пообещал, 
что в ближайшие дни зайду на корабль и — уехал в командировку — 
во Львов, в Станислав, в Черновцы. Когда я вернулся, узнал, что в 
последние дни навигации «Железняков» ушел на Дунай. 

— Через Черное море? — спросил я в штабе. 

— Ну да. 

— Да ведь он по морям ходить не способен! 

Снисходя к моей необразованности, мне разъяснили: инженеры и 
техники переоборудовали корабль, приспособили к переходу. В устье 
Днепра его встретили эсминцы. Под их эскортом он и вошел в Дунай. 
Море было спокойное, и переход прошел хорошо. В общем, днепровцы 
стали дунайцами. 

Я поблагодарил штабников и пошел в редакцию. 

Только через год, летом, редактор, урезав синим карандашом 
наполовину мой очерк о металлургах Днепропетровска, сказал, как 
всегда, коротко: 

— Собирайся. Завтра поедешь. 

— Куда? 

— На Дунай. Через полтора месяца, тебе известно, День Флота. 
Первую корреспонденцию назовем: «Вахта на Дунае». Разыщешь 
знакомых. Напишешь о «железняковцах». Читателю будет интересно 
их вспомнить. Возьми подшивку, прочти... 

— У меня все — тут, — шлепнул я себя по лбу. 

— На это, — похлопал редактор себя по сильно облысевшему лбу, 
— не надейся. Возьми подшивку... Сделай продолжение 
прошлогоднего очерка. 

— С удовольствием! 

— Пойди в бухгалтерию, получи под отчет. Командировку 
выпишет Тина. 


Городок был небольшой, грязноватый. Запыленные сады 
спускались к реке. Дунай оказался совсем не голубым, а бурым. 
Солнце пекло нестерпимо. Меня удивило многолюдье на улицах. В 
заезжем доме мне разъяснили: в городе — ярмарка. 

Оставив чемодан, я пошел на площадь. Здесь все шумело, кричало 
и торговалось. Голые — в чем мать родила — цыганята ныряли под 
телеги, под лошадиные животы. Бородач с глазами картежника воткнул 


в землю жердь, и по ней ловко взобралась обезьянка. Молодухи 
торговали бессарабским вином — наполняли крохотные стаканчики из 
пузатых бутылей. Медведь послушно плясал молдаванку под бубен. 
Цыганки скрипели зубами и тянули к прохожим скрюченные черные 
пальцы: «Позолоти ручку, красавец, скажу правду...» 

— Гляди, гляди! — вскричала быстроглазая дивчина. — Такой 
обнимет, переломает все кости! 

— Аябы не прочь! — откликнулась озорница подружка. 

— Эх, и росточек же бог дал матросу! — с уважением вздохнул 
усатый дядько. — Вылитый запорожец. 

Матрос медленно пробирался через толпу, с любопытством 
разглядывая ярмарочные нехитрые чудеса. 

Да ведь это — Овидько! Ну да, он и есть! 

Пробиться к нему было нелегко. Голые цыганята закружились 
вокруг меня в хороводе, горланя отчаянно: 

— Очкастый, дай рублик! 

Овидько возвышался над толпой. Он стоял возле силача, 
сгибавшего пятаки и подковы. Матрос усмехнулся, и разогнул своими 
могучими пальцами согнутый силачом пятак, потом разогнул подкову, 
легко выжал трехпудовую штангу и завязал морским узлом 
толстенную кочергу. 

Силач ахнул. 

— Кем же ты был до службы, моряк? 

— Подручным у коваля. 

Овидько расправил кочергу. Тут я и окликнул его. 

— А-а, товарищ корреспондент, — протянул он свою ручищу. — 
Давно не видались. Не к нам ли? 

— К вам, к вам! 

— Так что же вы? Идемте, я провожу. Вещички-то ваши где? 

— В заезжем доме. 

— Деньги платить зря? — удивился Овидько. — На корабле места 
хватит... Пошли... 

— Но я испорчу вам увольнение. 

— Тю-ю... Тоже скажете... 

Через полчаса он привел меня к Дунаю. Где-то посередине 
широкой реки проходила граница Родины. У пирсов стояли мониторы 


и маленькие, покрытые голубою броней бронекатера. Здесь пахло 
смолой, канатами, краской, всем тем, чем пахнут портовые причалы. 

Снова передо мной раскрывался замечательный, потерянный для 
меня мир! Я мог войти в него — на несколько дней, только на 
несколько дней! 

«Железняков» стоял близко от берега. Мне не терпелось поскорее 
увидеть его командира и офицеров... 

— Цыгане говорят, — сказал у меня за спиной Овидько, — будто 
на том берегу полно немцев. 

— Немцев? Да ведь там не Германия, а Румыния. 

— А бис его знает, откуда они тамочки расплодились. 

Человек в соломенной шляпе прошел мимо, задел и не извинился. 
Показалось мне, что ли?.. 

— Товарищ Овидько? 

— А? — повернулся моряк. 

— Не узнаете? 

— Не-ет. Кого, этого? 

Теперь человек стоял, положив на перила локти, и смотрел из-под 
полей шляпы на реку и на корабли. 

— Будто бы он... Охранитель. И чего нас охранять, не пойму. Сами 
себя охраняем. Чума! 

Матрос подхватил мой чемоданчик и заспешил на корабль. 

Проверив документы, меня провели к командиру. 

— А-а, старый знакомый! Надолго к нам? — поинтересовался 
Алексей Емельянович. — Надеюсь, погостите подольше на этот раз, 
походим по голубому Дунаю... Оморячитесь... Губа, пристройте-ка 
чемоданчик товарища! — приказал он вестовому. — Спать, прошу 
прощения, будете в кают-компании на диване. Выбирайте любой. Сами 
знаете, тесновато живем. Тесноват домишко, а свой, — сказал он с 
любовью. 

Я не раз слыхал от моряков, что корабль для них — дом, а 
товарищи — семья. 

— Ну, как наш Днепр поживает? В отпуску еще не был. Родитель 
обижается. Он-то у меня не моряк. Его, как и вас, по глазам не взяли на 
флот, зато дед сражался на севастопольских бастионах. Вот и часишки 
его, — достал он из кармана большие, похожие на луковицу 
серебряные часы, — мне по наследству достались. Завещал, чтобы 


внук его стал моряком. Вот я и стал им. Стремился... — в веселых, с 
хитринкой карих глазах командира забегали огоньки. — А ведь до 
службы, кроме Днепра, ничего я не видел — ни Черного ни Азовского 
моря. Так и в заявлении в училище написал: «Не видал, но люблю 
море самой крепкой любовью». Ответа ждал долго. Терзался: 
«Откажут. И дернуло же меня написать, что я морей не видал!». Вдруг 
как-то утром письмоносец приносит болыпой серый пакет. У меня 
сердце запрыгало. Разорвал, читаю: «Предлагается вам прибыть в 
Севастополь». Я как заору: «Батько! Приняли!». — «Ну, еще, положим, 
не приняли, — рассудительно сказал батько. — Не видишь, черным по 
белому написано: прибыть держать испытания. Вот когда выдержишь 
эти самые испытания — тогда примут...» Мать услыхала — заплакала. 
Отец на нее этак грозно прикрикнул: «Чего ревешь? Сына в дорогу 
готовь! Счастье ему привалило!» 

Ну, поехал. Товарищи и родители на вокзал проводили. Впервые в 
жизни я уезжал так далеко. Увидел туннели, увидел Крымские горы. И 
море. Оно... оно меня поразило. Оно оказалось значительнее, грознее, 
чем я его себе представлял. Не зная его — любил. А тут захотелось с 
ним — побороться... «А ну, кто кого?» Вы бывали когда-нибудь в 
Севастополе? — спросил меня, Алексей Емельянович. 

— Нет, не пришлось. 

— Чудеснейший город. Море — повсюду. Идешь по бульвару и 
видишь: выходят на учения корабли. Идешь по улице, среди белых, из 
инкерманского камня, домов, и вдруг перед тобой — каменный трап 
убегает на желтую гору. Поднимешься — и видишь глубоко внизу 
паруса, трубы, мачты, ялики, зеленую воду. Пройдешь несколько 
шагов и наткнешься на редут Севастопольской обороны: лежат ядра, 
стоят древние пушки. И куда бы ты ни пошел — выходишь к воде, к 
бухте, к морю, к волнам... Я полюбил этот по холмам раскиданный 
город. И возвращался из плаваний с радостью. А плавали — хорошо. 
Не только на гребных шлюпках или под парусами, но и на болыпом 
корабле — ходили к чужим берегам. Видел я Анатолийские горы, 
видел Босфор и Везувий. Да, забыл вам сказать, что испытания я тогда 
выдержал с честью, потом заслужил ленточку на бескозырку, и усатый 
дядька мне напророчил: «Быть тебе моряком!» 

— Ну, а затем, — продолжал Алексей Емельянович, — подошло 
время выпуска. Я огорчился, узнав, что назначен на реку. Хотелось 


поплавать по морю! Но теперь я — доволен. Доволен и кораблем, и 
людьми. Мы крепко сдружились. Нас — семьдесят человек, а мне, 
честное слово, кажется, что у всех нас — одно общее сердце... 

Постучали в дверь. 

— Стол в кают-компании накрыт, товарищ командир, — доложил 
Губа. 

— Прошу, — пропустил, меня вперед Алексей Емельянович. 

Все офицеры корабля были в сборе, но никто не садился за стол: 
они ждали командира. 

Комиссар меня сразу узнал. Штурман Коган напомнил мне о моем 
обещании идти на учения, в лиманы. Володя Гуцайт, радостно пожав 
мне руку, сказал: «Теперь, я надеюсь, поплаваешь?» Павлин 
поздоровался рассеянно, пожалуй, забыл, кто я есть. Кузнецов — тоже. 
«Уважаемый доктор», румяный и располневший, вскричал: «А! 
Корреспондент!» 

Большой черный котище, пушистый и желтоглазый, стал тереться о 
мои брюки. 

— А это — Пират. Его в тот день, когда вы у нас были, Овидько 
принес. Выкормил, выходил — и вот, полюбуйтесь. Вымахал кот. 
Бандитище! Брысь! — прогнал кота «уважаемый доктор». 

— Я слышал, не приживаются на кораблях кошки, — сказал я. 

— Да, с трудом привык. Кругом — сталь и железо. Удирал. Но, как 
видно, не сладко на бережку пришлось. Явился опять, весь 
ободранный. Гроза корабельных крыс! 

— Прошу садиться — предложил офицерам Алексей 
Емельянович. 

На накрахмаленной скатерти в белой супнице дымились щи. 

Все быстро расселись. По правую руку командира сел комиссар, 
рядом с ним посадили меня, за мной — Павлин; против командира на 
противоположном конце стола — Коган, а на диване у переборки — 
Володя Гуцайт, Кузнецов и Кушлак. 

Алексей Емельянович разлил густые щи по тарелкам, и все 
принялись с аппетитом есть... 

За компотом завязалась беседа. Из разговора я понял, что городок 
привык к морякам, появившимся меньше года назад на Дунае. Боевые 
корабли стали такой же деталью пейзажа, как и сады с разросшимися 
яблонями, виноградники, белые домики под разноцветными крышами, 


каштаны на тихих улицах и единственный в городке кинематограф 
«Первомай». Моряки быстро сдружились с населением городка. 

У городских комсомольцев собираются прослушать доклад на 
международную тему — зовут с корабля моряка. К большому 
празднику на собрание просят докладчиком комиссара. Нужна 
консультация по военным вопросам — тоже обращаются к морякам. О 
художественной самодеятельности — и говорить нечего. А матросский 
оркестр играет по вечерам на бульваре. 

Поговорили о том, что случилось за день на кораблях, посмеялись 
над тем, что на соседнем корабле корабельный медведь стянул со стола 
скатерть с посудой. Комиссар сообщил: на палубе вечером будут 
показывать «Большой вальс». 

— «Большой вальс», — усмехнулся Кузнецов. — Голубой Дунай, 
любовь Штрауса, фонарики в вечернем саду... Фонарики! Голубой 
Дунай! А соседи новые батареи развернули, весь Дунай замутили 
минными постановками... 

— Это немцы все, немцы, — вставил, отрываясь от еды, Павлин. — 
Распоряжаются, как у себя в фатерланде. Весь берег ими кишит. В 
простой бинокль видно. 

— Масло наше жрут... А сами — пушки против нас, — продолжал 
возмущаться Кузнецов. Если что, их батареи накроют огнем весь 
фарватер: немцы заваливают его на всем протяжении минами. 
Попробуй тогда прорвись к морю. 

— Война?.. Чепуха! У нас с немцами договор, — сказал кто-то. 

— Дипломатия дипломатией, а от этого гада Гитлера всякой 
подлости можно ждать, — возразил комиссар. 

— Если завтра война, если завтра поход, — напел Коган. 

— Да, если завтра война! — сверкнул глазами Кузнецов. 

— Пойти бы разведать к ним, что они там затеяли, — мечтательно 
сказал Гуцайт. 

— Пойди-ка разведай. Такую разведку тебе зададут из 
Наркоминдела, ввек не очухаешься... Договор! 

— А я полагаю, Кузнецов, — сказал Харченко, — прежде чем 
прорываться к морю, твой главный калибр без всякой дипломатии 
разобьет к чертовой матери все их пушки... 

— Да уж, мои комендоры не подкачают, — сказал Кузнецов с 
гордостью. 


— А мои орлы откорректируют, — подхватил Гуцайт. 

— Расхвастались, — сощурив добрые серые глаза, сказал комиссар. 

— Наш главный калибр потягается с любой береговой батареей! — 
воскликнул Кузнецов. 

— Не сомневаюсь. С одной — да. А с несколькими? Если не мы — 
их, а они — нас? 

— Они — нас? И думать не хочу о подобном вздоре! — горячо 
воскликнул Харченко и ударил кулаком по столу. — Нет уж, Алексей 
Дмитриевич, мы с ними поспорим. И одолеем их, черт возьми! 

— Удивляюсь, что заставляет вас сомневаться в «Железнякове»? — 
недовольно пробурчал Павлин. 

«А ну, еще, еще!» — дразнили повеселевшие глаза комиссара. Я 
понял, что он шутки ради разжигает молодой задор офицеров. 

Все встали и разошлись по каютам. Офицеры готовились сойти на 
берег. Чистили ботинки и пуговицы, брились, гладили брюки. Я в 
город решил не идти. Алексей Емельянович сказал, что я могу 
отдохнуть, а потом он готов со мной побеседовать. Я сказал, что спать 
не хочу, и тогда светлоусый Павлин, промолчавший почти весь обед, 
пригласил меня зайти к нему в каюту. 

— Я на берег все равно не пойду. Делать нечего. Через неделю 
жена с сынишкой приедут, тогда нагуляюсь... Болыше года их не 
видал... 

Он сел на железную койку, подвинулся, оставив мне место, и 
сказал: 

— Спрашивайте. 

Я поинтересовался его, Павлина, боевой частью. 

— Ого! Значит, знаете, как у нас именуется мое хозяйство? Да, 
совершенно правильно, БЧ-5, я — командир БЧ-5. Ну, что ж? Служба у 
нас спорится, можно сказать. Ребята мои — отличные: и главный 
старшина Наконечный, и машинисты Долбня и Тренкаль, и все 
остальные. Любят повеселиться, побалагурить, сплясать и спеть. Но у 
машин, в промасленных своих комбинезонах, они превращаются в 
тигров. Скажи им — сдвинь гору, и сдвинут; скажи им — пусть 
машина даст двойное число оборотов, и она — даст. Моих орлов 
хвалит даже Алексей Емельянович Харченко, а уж если он кого-нибудь 
хвалит, значит заслужили. Командир скуповат на похвалы. Он не 
придирчив, но требователен и больше всего к себе самому, неустанно 


учится. Свет у него в каюте до поздней ночи горит. А утром он раньше 
всех на ногах, и его можно встретить и в машинном отсеке, и на 
камбузе, и в броневой башне. Ничто не ускользнет от него. Острый 
глаз! Решения принимает безоговорочно, быстро. И экипаж его любит. 
Ценят за то, что для каждого он находит и веселую шутку, и острое, и 
теплое слово. Ему всего двадцать пять, но матросы зовут его между 
собой «отцом» и «форменным командиром». А он их — мне это 
нравится — называет «своими хлопцами». К нему приходят и с 
горестями, и с радостями. 

А стоит Алексею Емельяновичу отчитать кого-нибудь, тот из 
шкуры вылезет, чтобы исправиться и заслужить одобрение... Да что 
говорить! На корабле — ни одного нарушения дисциплины, ни одного 
неблаговидного поступка. Ни ссор, ни обид. Живем дружной семьей. 
На корабле, впрочем, и нельзя жить иначе. Дни и ночи мы вместе, 
живем в тесноте, бок о бок друг с другом, и человеку неуживчивому, 
грубияну, неряхе — на корабле не прожить... Что еще вам сказать? Мы 
любим наш маленький корабль, как живое существо. Команда говорит, 
что он рожден под счастливой звездой. Пожалуй, это сущая правда... 
Да вот спросим Когана. ЭЙ, звездочет! — крикнул Павлин в 
раскрытую дверь проходившему штурману. — Покажи-ка товарищу 
корреспонденту нашу счастливую звезду! 

— Нет такой звезды, — заглянул Коган в каюту. 

— Голову даю на отсечение — есть! 

— Да что ты, Миня, в самом деле! Взрослый человек, офицер, а во 
всякую ерунду веришь... 


— Эта звезда существует! — подскочил Павлин на койке. — 
Путеводная наша звезда! 
— Чушь! — отмахнулся штурман. — Ну, везет человеку, везет 


кораблю, вот и говорят: «Он родился, он ходит под счастливой 
звездой». А где она, эта звезда, кто и где ее видел? 

— Я! — вскочил Павлин. — В небесах! Вернешься вечером, 
покажу. И корреспонденту покажем... 

— Прошу прощения, спешу, — откозырял Коган. 

— Знаю, куда спешищь, курчавый тигр в человеческом образе! — 
крикнул ему Павлин вслед. — А звезда все-таки есть, — подмигнул он 
мне. — Звездочета — не слушайте. Циник... 


И я так и не понял, шутит он или всерьез убежден в существовании 
«счастливой звезды» корабля. 

Живут на свете радиолюбители и радиотехники, но живут и 
радиоэнтузиасты. Таким был Георгий Ильинов, перехвативший меня, 
когда я вышел от Павлина, и зазвавший в свою каюту. Радист на 
корабле — важная фигура. Он первым узнает важнейшие новости, 


первым получает приказы, улавливает 5О$!! кораблей, застигнутых 
штормом. Он слышит таинственные и непонятные шифры, носящиеся 
в эфире, концерты и оперы из Киева и Москвы и завывания западных 
джазов. Подружиться с радистом для корреспондента, пожалуй, дело 
стоящее. У Ильинова было открытое, добродушное лицо. Парень был 
белокурый; накрахмаленная матросская форменка ловко сидела на его 
крепкой груди; из-под нее синели полоски тельняшки. Он предложил 
мне взять наушники. Я услышал веселую песенку, потом вальс, потом 
немецкие слова, выкрикивавшиеся без всякой связи и смысла, потом 
нервный стрекот морзянки. 

— Шифром шпарят, — пояснил Ильинов. — Уже несколько дней. 
Морзянку слышите? Какой-то гад дает с нашего берега. Я первый 
услышал. Потом и на других кораблях уловили. С ног сбились органы, 
не запеленгуют никак. Передвигается, сволочь! 

— А одного гада на днях под водой выловили, как рыбу, — 
сообщил он. — Подбирался к «Железнякову» и к пирсам. Отправили в 
особый отдел, — словно отвечая на мои мысли, сказал Ильинов. — А 
ско-ользкий, гад. Жиром намазан... 

— Вы его видели? 

— Аяего и поймал, — равнодушно ответил Ильинов. 

И об этом писать нельзя, как нельзя было дать в газету 
корреспонденцию о похождениях «невидимого поста»! 

Нельзя писать потому, что спугнешь последователей этого горе- 
купальщика! 

Я долго просидел в каютке Ильинова, так тесно загроможденной 
аппаратурой, что к койке можно было подобраться с большим трудом. 

Я любил этот малознакомый мне мир, именуемый кораблем, и 
хотел освоить его. «А что, если попытаться написать книгу об этих 
славных людях — матросах, офицерах? — пришла в голову мысль. — 
Ведь энтузиастов моря и флота у нас среди молодежи — не мало. 
Прочтут с удовольствием!» 


Ия — загорелся... 
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Вечер. Черный и густой, как чернила, Дунай. Огни корабля 
отражаются в нем. И — звезды. Бесчисленные яркие звезды. Которая 
из них — счастливая звезда корабля? Над палубой натянут экран. 
Милица Корьюс (в нее, грешным делом, были влюблены многие 
юноши моего поколения) поет вальсы Штрауса. «Голубой Дунай» 
разливается над широкими просторами Дуная — и над нами, и над 
засыпающим городком, и над минными полями на той половине реки, 
и над батареями, притаившимися — без единого огонька — на том 
берегу. Фильм кончается. Милица Корьюс расстается со Штраусом, 
пароход медленно скользит по Дунаю... Сеанс окончен. Харченко 
предлагает спуститься в кубрик, к матросам. 

— Пойдем, познакомишься, — говорит он. — Этот переход на «ты» 
меня радует. Этим «ты» я как бы принят в корабельную семью, в ту 
тесную, дружную семью, о которой говорил Павлин. 

Матросы сидели и лежали на койках, расположенных в два ряда, 
одна над другой. Жора Ильинов по просьбе друзей затянул «Когда я на 
почте служил ямщиком». Пел он душевно, голос его, глубокий и 
звучный, разливался по кубрику. Через раскрытые иллюминаторы 
улетала на простор песня. Потом радист спел «Метелицу». Над 
головой били склянки, за иллюминатором журчала вода, с городского 
бульвара доносились звуки духового оркестра, наигрывавшего марши, 
польки и вальсы, но это не мешало певцу. Когда Ильинов умолк, 
командир сказал: 

— Заспиваем-ка зараз хором, хлопцы. Нашу, украинскую! И запел 
«Закувала та сира зозуля». Эту песню повторили несколько раз. За ней 
подхватили «Распрягайте, хлопцы, коней». Потом, явно желая со мной 
познакомиться поближе, меня спросили, не пишу ли я стихи. Я сказал, 
что нет, не пишу. Расспросили про Киев. Черноволосый матрос 
(«Рулевой Громов», — шепнул мне Алексей Емельянович) попросил 
меня прочесть что-нибудь «свое». Я на память прочел первый рассказ 
о неудачной любви. Рассказ не блистал художественными 
достоинствами, но произвел впечатление. Кто-то даже спросил: «Это 
все с вами было?», но сам устыдился и спрятался под смешки 


товарищей за их широкие спины. Наконец над головой зашумели, 
затопали: уволенные возвращались из города. Командир поднялся, 
пожелал доброй ночи. 

— Отличные хлопцы, правда? — спросил он меня на палубе. — 
Они за свой корабль жизнь отдадут, а я — за них. 

Я спустился в кают-компанию, лег. Мой первый день на 
«Железнякове» прошел. Счастливцы они все — и Алексей 
Емельянович, и Павлин, и Коган, и Володя Гуцайт, и фельдшер 
Кушлак! Для них «Железняков» — дом. Для них морская служба — 
профессия. Пусть река, а не море — стихия. 

А я — только гость. Пассажир на неделю! Быть может, пройдет 
еще год, прежде чем я ступлю на палубу какого-нибудь корабля... 

Я заснул, словно нырнул в глубокое бездумье, без снов. 

Проснулся я от непонятного грохота. 


Корабль вздрогнул. Я соскочил с дивана, нащупал выключатель, 
зажег свет. Была еще ночь. Командир корабля, одетый, в рабочем 
кителе, выскочил из каюты, пробежал через кают-компанию в коридор. 
На круглых корабельных часах было четверть пятого. Еще удар. 
Корабль сильно тряхнуло. Прозвенел длинный тревожный звонок, по 
палубе над головой протопали люди. Вбежал заспанный Губа, стал 
наглухо задраивать иллюминаторы. «Боевая тревога», — кинул он мне. 
Прошел комиссар. Захлопали двери. Все куда-то спешили, и у всех 
было дело — у всех, кроме меня. «Попал на учения», — подумал я и 
стал торопливо одеваться. Что я увижу? Куда мне идти? Кому я нужен? 
Чем могу быть полезен? Вошел фельдшер Кушлак в белом халате. Он 
был сосредоточен. Еще удар. Снова грохот. Загудели машины. Кушлак 
прислушался: 

— Малый. Выходим на середину реки. 

— Учения? — спросил я. 

— Нет — сказал «наш уважаемый доктор». — Без 
предупреждения, сволочи, кроют. Война... 

Я вспомнил слова комиссара: «Дипломатия дипломатией, а от этого 
гада Гитлера ждать всякой пакости можно». 

Кушлак покрыл пианино чистой простыней и стал раскладывать 
блестящие инструменты, расставлять банки с притертыми пробками. 


На стол постелил клеенку. И тут я вспомнил «Цусиму» Новикова- 
Прибоя: в кают-компании во время боя развертывается операционная. 

— Полным пошли, — сказал Кушлак. 

Удар... 

— Очевидно, подходим к батарее вплотную. 

— А минное поле? — вспомнил я сегодняшний разговор. 

— Мы слишком мелко сидим. Если бы та рыбка, которую Ильинов 
словил, подобралась к нашему днищу, они бы узнали осадку. Вам 
Ильинов рассказывал? 

Кушлак поднял голову и стал прислушиваться. Он лучше меня 
разбирался, когда стреляют они, когда — мы. Для меня все слилось в 
один сплошной грохот. Признаюсь читателю: я — струсил. Я это 
понял, когда Кушлак протянул мне какое-то пойло в рюмке, из которой 
промывают глаза. Судя по вкусу и запаху, это была валерьянка. 


Тяжелая батарея, врага была подавлена. Раненых на корабле не 
оказалось. На рассвете бомбы упали по бортам корабля. Самолет с 
крестом на борту, похожий на гада с оскаленной мордой, сбили 
комендоры Кутафин и Перетятько. Я это видел своими глазами. Он 
упал где-то на берегу, вспыхнул ярким пламенем. Матросы качали 
виновников торжества. На борт «Железнякова» поднялся капитан- 
лейтенант Крылов, командир соединения, молодой еще офицер с 
волевым лицом. 

— Машины работали безотказно, — доложил ему Алексей 
Емельянович. Крылов поблагодарил Павлина. Тот сказал, что передаст 
благодарность главстаршине Наконечному, машинистам Долбне и 
'Тренкалю. 

Кузнецов расцвел, услышав от Крылова похвалу артиллеристам. 
Тут Крылов взглянул на меня, что-то сказал командиру корабля и 
сошел с монитора. 

— Товарищ Травкин, вам, — обратился ко мне снова на «вы» 
Харченко, — придется поспешить в свою редакцию, в Киев. Теперь 
совершенно ясно — война. Ильинов, сообщений по радио не было? 

— Никак нет, пока не было. Москва передавала утреннюю 
гимнастику... 

— Прошу разрешения остаться, — взмолился я. 


— Никак невозможно. Положение меняется. К тому же вам надо 
явиться в военкомат. Вы — призывного возраста. Впрочем, прошу 
прощения, забыл, — взглянул он на мои очки. 

— Да, я освобожден, но, если это война... если война, никто не 
имеет права сидеть в тылу в моем возрасте! Мне повезло. Я — на 
самой границе... И без материала я в редакцию не вернусь. 

Харченко посмотрел на меня испытующе: 

— Задание должно быть выполнено, вы правы. Запросите 
редакцию, что вам делать. 

Вбежал Ильинов: 

— Москва! Будет важное сообщение... 

— Включите все репродукторы... 

Где-нибудь далеко в тылу правительственное сообщение было 
неожиданным. Здесь оно подтвердило: война — началась... 

Внезапно на корабле возник короткий и пламенный митинг. 

Говорил комиссар Королев. Говорил, что злой и коварный враг 
подло напал на нашу страну. Настал час испытания всех наших сил, 
нашей воли. В битвах за свою землю мы, моряки, как и все советские 
воины, не пожалеем себя, своих жизней, покажем образцы мужества, 
отваги и героизма, будем бить врага нещадно, бить до конца, до нашей 
полной победы... 

Переступая с ноги на ногу, заговорил Овидько. Поглядывая на 
товарищей, он будто спрашивал: «А что, други, правильно я говорю?» 

— Я так скажу, хлопцы: до последней кровинки станем биться с 
лютыми катами. В руках силы не хватит, зубами их рвать будем. Не 
отдадим фашисту нашу землю на поругание... 

— Неужели они, гады, не знают, что мы все до одного встанем на 
защиту Родины, все пойдем в бой! — сказал радист Мудряк. 

Харченко говорил просто и скупо: 

— ...Гак будем же, моряки, сражаться за нашу землю, как сказал 
Овидько: до последней кровинки, до последнего дыхания, но не 
уступим ее врагу! Прославим флот делами, о которых наш народ мог 
бы сказать: «Молодцы, моряки, спасибо вам за отважную службу!..» 
Отныне наш корабль станет крепостью, могучей, непобедимой! 


Сразу после митинга я сошел на берег. Предусмотрительно спрятав 
очки, я атаковал майора городского военкомата. Впервые в жизни я 


врал, и врал так вдохновенно: военный билет забыл в Киеве, я числюсь 
по флоту... 

Майор сопротивлялся. Я утверждал, что совершенно здоров, 
медицинский осмотр мне не нужен. Воспользовавшись суматохой, я 
уломал военкома. Вышел с направлением вы политотдел. 
Торжествующий, я вернулся на борт «Железнякова» — лейтенантом 
административной службы. И комиссар и Алексей Емельянович 
сказали: «Ну что ж? Писать — будет о чем...» 

После того как я надел на себя старенький китель, подаренный мне 
Володей Гуцайтом, и брюки Алексея Емельяновича («Возьми-ка, 
Травкин, не были бы широки»), я больше не чувствовал себя на 
корабле посторонним. 

Харченко, когда я, переодевшись, вошел к нему в каюту, сказал — 
уже снова на «ты»: 

— Садись... 

Он продолжал начатый без меня разговор с комиссаром. 

— Мне думается, мы слишком небрежно, не бережно относились к 
именам Нахимова, Корнилова, Ушакова, Макарова. Царские адмиралы! 
Да, они были адмиралами царского флота. Но они — завоевывали 
победы во славу Родины и русского оружия. И Нахимов, и Корнилов, и 
Макаров погибли в боях с врагом. Когда мы вспоминали о японской 
войне, Алексей Дмитриевич, мы видели в ней только черную страницу 
истории русского флота, связанную с позорным поражением. Да, 
поражением! Но поражение понес царизм, а не моряки. Моряки 
погибали во имя Родины. Мы должны говорить о их подвигах во весь 
голос! О матросах со «Стерегущего». Они открыли кингстоны, но в 
плен свой корабль не отдали. О броненосце «Адмирал Ушаков», 
поднявшем сигнал: «Погибаю, но не сдаюсь»... Ведь мы их преемники 
и наследники, а не иваны, не помнящие родства. О гражданской войне, 
Алексей Дмитриевич, мы и то иногда забываем. Плохо! А ведь были 
бои и на Балтике, и на Волге, и на Каспии. Эх, таланта нет, Алексей 


Дмитриевич, все это расписать нашим хлопцам — самыми яркими 
красками! 

— А на что же у нас корреспондент? — сощурился на меня 
комиссар. — Вот он материал в наши боевые листки, и 


корреспонденту работа! Кстати, Травкин, отметьте в боевом листке 


Кутафина и Перетятько. Призовите: «Будем бить воздушных 
стервятников, как они, наши боевые товарищи...» 

— Я бы хотел... Я ведь радиолюбитель... 

— Что ж? И это хорошо, — одобрил Алексей Емельянович. — 
Поможете Ильинову, Мудряку. У них теперь будет дела по горло. 

Наш разговор прервал могучий удар... другой... третий... 
зазвенело разбитое стекло... 

— Ну, теперь началось уже всерьез. Подвезли батареи! — подняв 
голову к подволоку, воскликнул комиссар. Надев фуражки, мы 
выбежали наверх. 

Да, началось всерьез. Городок — пылал. Горели дома и сады. 
Мутный дым заволакивал чистое небо. Бежали в панике люди. Трудно 
было поверить, что еще вчера здесь мирно жевали сено быки, 
показывали фокусы ярмарочные комедианты, а вечером оркестр на 
бульваре играл вальсы Штрауса... Дунай кипел от бесчисленных 
всплесков. В грохоте боя было трудно расслышать команды. С 
разрешения командира корабля я поднялся в тесную рубку над башней. 
Лица рулевого Громова и штурмана Когана были сосредоточены. В 
смотровую щель проникал яркий солнечный свет. В его узком пучке 
плавали пылинки. Харченко переставил ручки машинного телеграфа 
на «малый вперед». 

Я взглянул в смотровую щель. Противоположный берег, еще вчера 
совершенно пустынный, — ожил. Над ним густое облако пыли. Сквозь 
просветы в нем было видно, как к реке мчались грузовики, набитые 
солдатами в стальных касках, мотоциклы, легковые машины. Вода под 
самым берегом вдруг вздыбилась, поднялась кверху вместе с темной 
массой земли и песка и медленно опустилась. 

— Мины взорвали! — прокричал Харченко. — Переправляться 
хотят! 

В переговорную трубу он отдал приказ. Заговорил главный калибр, 
и на том берегу взлетели кверху обломки машин... 

В этот день мы выпускали первый корабельный боевой листок. В 
него включили все подробности первых боев и сводки Информбюро, 
принятые Ильиным. Я почувствовал себя полноправным членом 
экипажа. Я нашел свое место в войне. 


Не один «Железняков» — все корабли флотилии вели 
артиллерийский огонь, уничтожая немецкие переправы. Но новые 
переправы возникали повсюду. Стоило кораблю разгромить одну из 
них, уйти вниз или вверх по реке, как несколько новых появлялись у 
него за кормой. К Дунаю неиссякаемым потоком стремились сотни 
вражеских автомашин, подбрасывая барказы, понтоны, строительные 
материалы, резиновые лодки, части мостов.... 

«Железняков» бил наверняка, не растрачивая зря драгоценные 
снаряды... 

Володя Гуцайт и его «орлы» уходили на занятый врагом берег. 
Корректировочный пост становился на чужом берегу невидимым, 
матросы — вездесущими разведчиками, вынюхивающими, где 
расположен штаб или прячется склад боеприпасов. Крохотный 
передатчик связывал пост с кораблем. Ильинов принимал сообщения 
Мудряка. Оглушительно взвывал главный калибр. Невидимый пост 
радировал: «Попадание». 

Гуцайт и его «орлы» возвращались, вымазанные в глине и песке, с 
ветвями, маскировавшими их фуражки и бескозырки. 


О действиях корректировочного поста мы выпустили специальный 
боевой листок. 

Володя добродушно посмеивался: 

— Эх, газетчик, газетчик! Все тебе сенсации подавай! Слушай, 
пиши... 

Меньше всего он рассказывал о себе. Рассказывал, как дерутся с 
врагами пограничники, отстаивая берег Дуная, как героически борется 


морская пехота. Два матроса перебрались в ялике на заросший густым 
кустарником островок. Вооруженные пулеметами, они сорвали врагу 
переправу. Немецкие самолеты испепелили весь остров, но храбрецы 
выполнили задачу и ночью ушли восвояси. Моряки дрались рука об 
руку с пехотинцами. 

Командиру пулеметной роты лейтенанту Матвейчуку разведчики 
донесли, что видели гитлеровцев, садившихся в шлюпки. Матвейчук 
сказал: 

— Не стрелять раньше времени. Пусть переправятся. Мы даже 
дадим им отойти от берега, но зато устроим славную ловушку. 

Лейтенант расставил своих бойцов, предупредив: по команде 
стрелять в фашистов поверх голов. Убивать только в крайнем случае. 

Лейтенант предусмотрел все, даже то, что гитлеровцы могут 
разделиться на несколько групп. По всем направлениям были 
расставлены засады. 

Шлюпки, нагруженные вооруженными до зубов фашистами, 
приближались к нашему берегу. 

Высадившись на песчаную отмель, гитлеровцы осмотрелись и, 
видя, что их никто не встречает, почувствовали себя в полной 
безопасности. Они разделились на две группы стали пробираться в 
глубь нашей территории. 

Не прошло и двух минут, как первая группа бандитов напоролась 
на лейтенанта Матвейчука. Фашисты прямо-таки опешили, когда 
Матвейчук появился у них под самым носом и закричал: 

— Сдавайтесь, гады! 

Бойцы сразу же открыли огонь поверх голов. Немцам ничего не 
оставалось делать, как поднять руки и побросать оружие. 

Офицеры пытались было сделать вид, что не понимают по-русски, 
но очень скоро заговорили, да еще как! Видно, не один год обучались. 

Вторая группа фашистов пробиралась по зарослям, не предполагая, 
что ей тоже подготовлена ловушка. За бандитами пошли старший 
сержант Сторчак, младший сержант Виноградов и два бойца. 

Сторчак предупредил: 

— Только не горячиться и не спешить! Надо выловить всех гадов 
живьем. 

Они преследовали группу диверсантов по пятам. Вдруг боец 
Филиппов почти наткнулся на лежащих в траве фашистов. 


— Товарищ Сторчак! — закричал он. 

— За мной! — скомандовал старший сержант. — Поднимайтесь! — 
крикнул он. — Сдавайтесь, а то гранатами забросаем! 

Фашисты не отвечали, лежали, прижавшись к траве, точно 
мертвые. Тогда Сторчак повторил команду, выстрелил. 

— Стреляйте над головами! — приказал он бойцам. 

Но и тогда диверсанты не поднялись. Сторчак бросил две гранаты. 
Один из фашистов закричал: 

— Сдаюсь! 

Другой был тяжело ранен осколком. 

Оставалось найти еще пятерых. Они успели отползти в сторону. Но 
вскоре попались и они; бойцы, сидевшие в засаде у Дуная, встретили 
их огнем. Побросав оружие, гитлеровцы стали кидаться в реку, 
пытаясь переправиться на свой берет. 

Их перебили в воде. 


Вражеский берег порос густым лесом. На большой высоте кроны 
деревьев образуют шатер. Между стволами, в густом кустарнике, 
темно даже днем. Наши сигнальщцики зорко следят, как бы из этой 
таинственной мглы не вынырнули гитлеровские десантники, не 
погрузились бы в шлюпки и катера и не ринулись бы через широкий 


Дунай!.. И когда они на это отваживаются — железняковцы бьют 
метко, без промаха! 
Об этом — стоит писать. Но куда и кому я смогу отправить 


корреспонденцию? Мы далеко от почт, телеграфа. С ревом над нами 
проносятся вражеские бомбардировщики. В болыпом озере за лесом 
на том берегу — отстаиваются мощные вражеские мониторы, тяжелые 
плавучие крепости. Из-за леса они нас нащупывают; бьют пока 
беспорядочно. С Дунаем озеро соединяют две протоки. Одну наши 
дунайцы минеры сумели заминировать — по ней мониторам не выйти. 
Другую пока не удалось заградить. Мы ждем, что плавучие крепости 
могут выйти и вступить с нами в бой. Речные броненосцы — против 
речных броненосцев! У врага они — более мощные... 


Пока что они нас нащупывали вслепую. Но вот снаряды начали 
рваться буквально в нескольких метрах от корабля, расщепляя деревья. 


Мы меняли позиции, прижимались к своему берегу, маскировались 
— снаряды везде настигали нас. Хорошо еще, пока нет прямых 
попаданий! 

—щ Стрельба корректируется, — решил Кузнецов. Его красивое 
лицо озабоченно. Он оглядывал вражеский-берег. На нем чернел лес. 
Мне вспомнилось, как профессор Чэлленджер в «Затерянном мире» 
Конан-Дойля оглядывал плато и из чащи высунулась морда 
диковинного чудовища. 

Осколки защелкали по броне монитора. 

Ночь была на исходе. Уже брезжил рассвет. Снаряды падали вокруг 
нас. Надо во что бы то ни стало найти и уничтожить вражеских 
лазутчиков! 

Сигнальщик Гунько припал к стереотрубе. Харченко, закусив губу, 
ждал. 

— Ну как? Ничего? — то и дело спрашивал командир. 

— Ничего, — виновато отвечал Гунько. Прошло немало времени, 
прежде чем матрос доложил: 

— Вижу два птичьих гнезда! 

— А ну-ка; ну... Дай посмотреть. Гнезда как гнезда, — 
разочаровался Алексей Емельянович. — Гляди, Кузнецов. 

Тот подтвердил: 

— Либо аист свил, либо орел... 

— Какой там аист, — сказал находившийся рядом Губа. 

— Что вы хотите сказать? 

— Аист — тот выбирает верхушки деревьев, да к тому же 
обломанные, ему на них с ходу сподручнее садиться. Ну, а насчет 
орлов, так у тех гнезда — чаще в горах... Эти гнезда — не аистовые, и 
не орлиные... 


— Откуда у вас такие познания, Губа? — удивился Алексей 
Емельянович. 

— В книжке недавно читал. 

— Вот как, — раздумчиво сказал Алексей Емельянович. Он 


подошел к стереодальномеру. 

Корабль наш привалился к берегу, и матросы маскировали его 
ветвями. Опять удар, другой, третий... щелкают по броне и скользят по 
воде осколки... 


— Птиц — нет, — сказал Алексей Емельянович. — Зато... гляди, 
Кузнецов, гляди! — закричал он. — Видишь? — он чуть отодвинулся. 

— Вижу отблеск солнца на стеклах! В бинокль смотрит, собака! 
Сам пятнистый, как леопард! 

— Овидько! 

Овидько без долгих слов приложился к снайперской винтовке. 
Прицелился... Оторвался: 

— Разрешите взглянуть в дальномер... 

— Смотрите. 

Дальномерщик уступил место Овидько. Заглянув в дальномер, 
Овидько снова припал к своей винтовке. На корабле он слыл лучшим 
снайпером. Поблизости разорвался снаряд. Винтовка дрогнула в 
могучих руках матроса. Теперь все следили за ним. Еще удар... 
Уходить? Сейчас нас нащупают и накроют! Вдруг глуховато щелкнул 
винтовочный выстрел. Дальномерщик радостно заорал: 

— Ай да Овидько! Есть! Выпал, гад, из гнезда! 

И, спохватившись, по форме доложил Алексею Емельяновичу: 

— Товарищ командир, наблюдатель выпал из гнезда и повис... 
полагаю, на проводах. 

— По второму гнезду! — приказал командир. 

Овидько долго прицеливался. Сухо щелкнул выстрел. 

— Ну, что? — спросил Овидько дальномерщика. 

— Сполз, гад. Промахнулся ты, браток. 

Овидько отмахнулся с досадой. Лицо у него стало растерянным, 
виноватым. 

— Ничего, Овидько! Свое дело сделал, — подбодрил его Алексей 
Емельянович и стал отдавать приказания. 

Через несколько минут полуглиссер со штурмовой командой во 
главе с Володей Гуцайтом стремительно пересек реку. 

У самого берега они чуть не столкнулись с удиравшим в надувной 
лодочке «аистом». Тот открыл стрельбу. Его успокоили. 

Гуцайт вернулся и доложил: железняковцы нашли и перерезали 
целую сеть проводов. На дереве висел убитый первым выстрелом 
фашистский наблюдатель. Он действительно застрял в проводах — 
Гунько не ошибся. Пуля Овидько попала ему прямо в сердце. 
Железняковцы возвратились на монитор с трофеями. Они забрали из 
гнезд бинокли, ракетницы, телефонные аппараты и оружие 


гитлеровских «аистов». Гнезда корректировщиков они разломали и 
сбросили на землю. 

Овидько все поздравляли. Он только отмахивался: 

— Ну что вы? По второму-то я промазал, волк его заешь! 

Алексей Емельянович объявил ему благодарность. 

— Наше счастье, что сегодня они скверно стреляли! — говорил 
Крылов в кают-компании офицерам. — Беречь людей! Во что бы то ни 
стало беречь людей! Я опасаюсь, враги будут перебрасывать на наш 
берег лазутчиков, чтобы выследить нашу стоянку и нанести нам 
удар... Бдительность, бдительность, еще раз бдительность! Малейшая 
неосторожность — и нас могут захлопнуть, как в мышеловке! 


...«Железняков» медленно движется извилистой узкой речушкой 
Викетой. У нас есть убежище. В нем мы отдыхаем. Стоит пройти 
Викету — очутишься в озере. Это — пристанище в духе романов 
Жюля Верна. Озеро длинное, узкое, в кольце лесистых высоких 
холмов. Вода в нем удивительно голубая и прозрачная: видно дно. В 
озере много бухт и заливчиков, поросших густым камышом. Здесь мы 
отстаиваемся, невидимые в тени берегов. 

— Конечно, — говорит Алексей Емельянович, — если противник 
прорвется на левый берег, он может закупорить устье речушки, 
затопив там какое-нибудь судно или набросав мин. Но, не имея 
убежища, мы рискуем жизнью людей и кораблем. Нет! На это мы не 
пойдем... 

Днем по голубой глади озера бежит золотая дорожка. Непривычная 
тишина. Так тихо, что кажется, нет войны. Что за чудо поплавать на 
лодке по спокойной, прозрачной воде, половить рыбу, раскинуть 
палатку на берегу! И чтобы рядом была любимая; взять ее руку, не 
выпускать из своей... 

Днем на кораблях все спят, кроме вахты. Кораблей — не видно. 
Они скрыты надежно. Они — невидимки. Снова в небе прерывистый, 
назойливый гул. Летят! Самолеты с черно-белыми крестами на 
крыльях пролетают строем — туда, на восток... И мы не имеем права 
ударить по ним из орудий, обнаружить себя... Мы притаились. 
Молчим. 


А сейчас мы идем на отдых. «Железняков» — позади остальных 
кораблей, охраняя их с тыла. Возле самого входа в озеро из темных 
кустов, тянущихся вдоль левого борта, взвивается красная ракета. За 
ней, чуть подальше, — вторая. Кому подают там сигналы? Авиации? 
Вражеским мониторам или береговой батарее?.. Мы обнаружены? 

«Железняков» застопорил ход. Теперь слышен малейший шорох на 
берегу. В небе уже гаснут звезды. Мы, притаившись, слушаем. Темнеет 
высокий лес. Что последует дальше? Обстрел? На мостике все молчат 
— командир, комиссар, Кузнецов. 

И вдруг слышим тревожный шепот сигнальщика Гунько: 

— Левый борт, курсовой тридцать, дистанция один кабельтов, 
силуэт лодки. 

Глазастый парень! Как я ни всматривался, однако долго не мог 
ничего рассмотреть. Наконец увидел ее и я — лодку, бесшумно 
скользившую через озеро. Она направлялась как раз туда, где уже 
расположились на отдых ушедшие вперед корабли... Корабль, 
раздвигая воду, двинулся к лодке. 

Алексей Емельянович окликнул в мегафон: «Кто идет?» Молчание. 
«Куда идете?» Молчание... Лодка резко свернула к берегу. 
Раздумывать некогда — ускользнут в камыши! У берега — мели, не 
пройдет и шлюпка, не то что наш монитор! 

Командир приказал включить малый прожектор. Прожектор 
вспыхнул не больше чем на пять секунд, но нам этой вспышки 
достаточно. Видно, как двое мужчин налегают на весла; в гребле они 
— мастаки. 

— Перетятько! Очередь — над головами! — приказывает Алексей 
Емельянович. 

Пули оставляют зеленый след в ночи. Лодка — уже в камышах. 

— Вторую — по лодке! 

В ответ на цепочку трассирующих пуль слышится глухой крик: 

— Не стреляйте! Свои! 

Рискуя сесть на мель, «Железняков» подходит к лодке вплотную. 
Вспыхивает аккумуляторный фонарь. Напуганный рыбак держится за 
руку: ранен! Лодку подтягивают крюком. Она — длинная, остроносая. 
Такие я видел у нас на Днепре. 

Губа, спрыгнув в лодку, помогает раненому подняться на борт 
корабля. 


— Где второй? — спрашивает Алексей Емельянович. 

— Убит, упал за борт. Я ранен. Что вы наделали? Своих бьете... 

Он зашатался. Его повели в лазарет — к Кушлаку. Губа продолжал 
осматривать лодку. Доложил: 

— Одна лишь рыбешка, товарищ командир. 

И вдруг закричал: 

— Стой, стой! Дайте-ка сюда крюк! 

Ему подали крюк. Губа опустил его в воду, провел им по борту 
лодки — от носа до самой кормы. 

— Ага! — воскликнул он и рванул крюк к себе. Дикий вопль — и 
Губа... вытащил «убитого» рыбака. Несколько сильных рук втащили 
его на борт монитора. Вслед за ним на палубу перепрыгнул и Губа. 

— Почему прятался? — спросил рыбака Алексей Емельянович. 

— А как же не прятаться? — вопросом на вопрос ответил тот. — 
По своим стреляете, товарища чуть не убили. 

Рыбак вел себя вызывающе, говорил дерзко: 

— Ну, мы виноваты, конечно, «комендантский час» нарушили, а 
людей зачем же убивать?.. В людей почему стреляете, спрашиваю?.. 

— Ах ты, падаль, в рыбака вырядился! — вдруг пробасил Овидько 
у меня за спиной. 

Не успели мы опомниться, как он, протянув свои огромные 
пятерни, схватил «утопленника» за шиворот и принялся трясти что 
было силы, приговаривая: 

— Гляди, товарищ Травкин, узнаешь? Никак наш «охранитель» 
собственной персоной! И ухо заштопано. 

Шпион, обмякший, с готовыми выскочить из орбит глазами на 
позеленевшем лице, болтался в могучих руках матроса, как тряпичная 
кукла. Теперь и я узнал этого человека. Ну конечно, это он приходил 
нас «охранять» в Киеве; его мы с Овидько видели в городке на Дунае! 
Вот тебе и «охранитель»! 

— Наука нам, простакам! — сказал мне Володя Гуцайт, когда 
«рыбака», еле волочащего ноги от страха, увели вниз. — Ведь это я его 
тогда в Киеве отпустил! 

Да! Недаром Крылов говорит: 

— Бдительность, бдительность и еще раз бдительность! 

«Рыбаками» занялся особый отдел. Они сначала, разумеется, 
отпирались. Говорили, что и Овидько, и я, и Гуцайт заблуждаемся, что 


мы обознались, что они жители города и после пожара подались в 
селение: у них все сгорело. «Пришлось рыбной ловлей заняться. 
Виноваты, граждане начальники. Виноваты, — канючил свое мой 
«знакомый», — нарушили приказ, да жить-то ведь надо, деток кормить 
махоньких. Мы бедные люди, не дюже грамотные. Так что ошибка 
вышла, граждане начальники. Не дайте сгинуть бедным рыбакам». 

Утром Коган сфотографировал лодку и обоих задержанных. 
Фотографии показали в рыбачьем селении. Рыбаки в один голос 
заявили, что подобных лодок у них нет и никогда не бывало, на таких 
богачи состязались в гонках в Браилове и Галаце. 

Одни рыбаки говорили, что задержанных никогда не видали, 
другие — сомневались: «А бес их знает, может, и прибежали из города. 
У нас нынче городских пруд пруди. Но одна древняя старушка глянула 
на фотоснимки и всплеснула руками: 

— Бог мой, да ведь это ж тот самый, что служил в сигуранце?1, а в 
сороковом году сгинул куда-то! 

Она признала того, с заштопанным ухом... 

С «рыбаками» было покончено. Убедившись в том, что их ставка 
бита, «рыбаки» перестали запираться и рассказали много интересного. 
Тогда Крылов послал ночью на другой берег озера двух матросов с 
ракетницей. Три красные ракеты вспыхнули в ночной темноте. Не 
позже чем через час (начинало уже всходить солнце) двенадцать 
«юнкерсов» стали бомбить пустой берег, камыш и кустарник — 
ложное место корабельной стоянки. И вдруг с нескольких направлений 
на них налетели наши истребители. Завязался короткий бой; три 
«юнкерса» были подбиты. Загорелся и один истребитель. Летчик 
выпрыгнул на парашюте и упал в озеро. Мы подобрали его... 

Вот какую придумал Крылов ловушку для «юнкерсов»! 

Наши пограничники, морская пехота и армейские части 
изнемогали в неравной борьбе. Советские воины жестоко бились за 
каждый метр родной земли. Бои еще шли на берегах Дуная, изрытых 
оспинами воронок, перепаханных вдоль и поперек снарядами и 
минами. Пятеро храбрецов, засев в камышах, потопили десяток лодок 
с переправлявшимися солдатами. Сами матросы все уцелели... 

По озабоченному лицу Кузнецова, по нахмуренным лицам Алексея 
Емельяновича и комиссара, по обрывкам услышанных фраз я понял: 
снаряды подходят к концу, артиллерийские склады на берегу взорваны 


вражеской авиацией (неистовый грохот и яркое пламя рассказали об 
этом); пополнения запасов ждать больше неоткуда. Дальнейшая борьба 
в тылу врага с ограниченным количеством снарядов становилась явно 
бессмысленной. 

— «Морской бог», — сказал, войдя в кают-компанию, Алексей 
Емельянович («морским богом» он называл капитан-лейтенанта 
Крылова), — решил всей флотилией прорываться в Измаил. 

— Тревожно на душе? — спросил его комиссар. 

— На опасность не закрываю глаза. Немцы пристреляли фарватер, 
по всей реке установили тяжелые крепостные батареи. Нас, вероятно, 
ждут сюрпризы у Исакчи и у Тульчи. Вся река до отказа начинена 
минами. И потом... если они, гады, успеют подвести новые орудия и 
установить их в устье Викеты... 

— Мы будем заперты, не так ли? — здраво оценил положение 
Алексей Дмитриевич. — Они станут в упор бить по кораблям... Как 
думаешь, выдержат наши хлопцы? 

— Знаешь, отец, — ответил Харченко. — Я уверен, наши хлопцы 
скорее дадут изрубить себя на куски, чем опозорят звание «дунаец». 

— Это значит... 

— А это значит, — убежденно сказал Алексей Емельянович, — что 
флот вдохнул в них морскую, геройскую дущу, и я пойду на прорыв — 
пойду под огонь крепостной артиллерии. И убежден, что прорвусь... 

— Без потерь? — спросил Алексей Дмитриевич. 

Харченко ответил, глядя комиссару в глаза: 

— Не знаю... 

— А я не сомневаюсь, что мы пройдем и не потеряем ни одного 
человека, — сказал комиссар. 

Убежден он был в этом? Или подбадривал молодого своего 
командира? 


д 


Крылов оглядел офицеров флотилии, собравшихся в кают- 
компании «Железнякова» Это все была молодежь, видевшая в своем 
командире, отважном и знающем, «морского бога». 

— В устье Викеты, — начал он свое сообщение, — Фашисты 
установили тяжелую батарею. 

Опасения Харченко сбылись! Он крепко сжал губы. Глаза его 
потемнели. 

— Флотилия — заперта, — продолжал Крылов. — Мониторы — не 
торпедные катера, они не смогут на бешеном ходу проскочить мимо 
батареи. 

— Мы постараемся развить такой ход, товарищ капитан-лейтенант, 
какого никогда не давали, — сказал Павлин. 

— Уверен, что вы это сделаете, — ответил Крылов. — Однако 
какой бы вы ни дали ход, он все же будет относительно тихим. 
Мониторам придется принять бой. Предупреждаю: неравный бой, 
потому что устье реки, как бутылочное горлышко, и батарея будет бить 
в упор. Но у вашего командира, — сказал он, посмотрев на Алексея 
Емельяновича, — есть хорошая поговорка: «Раньше мы их, чем они 
нас». Я знаю, что у Алексея Емельяновича слова не расходятся с 
делом, и поэтому решил: «Железняков» пойдет головным. За ним в 
кильватер — остальные. Таким образом, — обратился он к Алексею 
Емельяновичу, — вы, Харченко, отвечаете нынче не только за своего 
«Железнякова», но и за все корабли флотилии. И я убежден, — 
улыбнулся он, — что вы уничтожите эту окаянную батарею, скажем, 
на три секунды раньше, чем она попытается покончить с вами... Вы — 
офицеры, и ваши матросы дерутся отлично, не зная страха. Но мало 
уметь драться. Надо уметь побеждать. Для нас «не могу» не должно 
существовать. Если мы захотим — все сможем. Тот, в чьем лексиконе 
существует «не могу» — лучше пусть уходит с флота... 

Мы сумеем прорваться через устье Викеты в Дунай — я в этом 
уверен. На Дунае нас встретят четыре... нет, пять огневых завес 
крепостной артиллерии. Это — не шутка! Советую вспомнить слова 
адмирала Нахимова: «Жизнь каждого моряка принадлежит Родине. И 


не удальство, а только истинная храбрость принесет ему пользу». Да, 
да — истинное мужество, подкованное трезвым расчетом... Итак, до 
ночи, товарищи офицеры. 

Когда Крылов ушел, в кают-компании стало шумно. 

— Вот уж для него действительно не существует никогда «не 
могу», — раздумчиво сказал розовощекий молоденький лейтенант с 
бронекатеров... 

Все склонились над разложенной картой. Курчавый Коган давал 
объяснения. 

Алексей Емельянович позвал меня: 

— Травкин, пойдем со мной к хлопцам... 

Едва он появился в кубрике, боцман подал команду «Смирно». Все 
вскочили. Алексей Емельянович разрешил сесть. 

Матросы уже кое-что прослышали о предстоящем деле и теперь по 
нахмуренному лицу командира поняли: он пришел сообщить им что-то 
важное. 

— Ну, хлопцы, — сказал Алексей Емельянович, — сегодня ночью 
идем на прорыв. 

В кубрике установилась такая тишина, что стало слышно легкое 
жужжание вентилятора. 

— Дело не в том, чтобы проскочить и не подорваться на минах, — 
говорил Алексей Емельянович, — и не в том, чтобы уберечь свои 
корабли от снарядных попаданий. Дело в том, чтобы мы все уцелели, а 
вражеские батареи были начисто уничтожены. У нас отличные корабли 
и отличные орудия, — продолжал он, — но успех зависит от всех вас: 
от машинистов, комендоров, от рулевого. От всех вас без исключения, 
товарищи. Понятно? Верный глаз, верная рука, глазомер, быстрота и 
натиск — вот что потребуется нам этой ночью. Вокруг нас будут мины, 
а в двухстах метрах — тяжелые батареи противника. Потеряем ход — 
превратимся в мишень. Неточный залп — и они опередят нас и влепят 
в корабль снаряд прямой наводкой. Ошибись рулевой — и мы 
окажемся на берегу, как рыба на песке, или наскочим на мину... 

— Будет учтено, товарищ командир, — первым отозвался комендор 
Пушкарь. — Снаряды пошлем вовремя и точно, не опоздаем. 

— Маху не дадим, — поддержал его рулевой Громов. Поднялся 
Овидько. Говоря за всех, пробасил: 


— В нас не сомневайтесь, товарищ командир. Надо будет — жизнь 
положим, а чести матросской не посрамим... 

У Харченко горели глаза от счастья и радости. Он порывисто 
поднялся. 

— А теперь, хлопцы, всем до побудки спать, набираться сил... 


Вечер. Командир корабля приказал всем спать. И в кубриках спят 
— беспробудным сном, храпят богатырским храпом. На палубе — едва 
разглядишь — силуэты вахтенных... Речонка застыла, как масло. Ни 
одного лучика света не пробивается сквозь тщательно задраенные 
иллюминаторы. В камышах верещат лягушки. У борта плещутся рыбы. 

Время тянется томительно медленно. Где-то далеко на черном небе 
играют огненные сполохи. Думал ли я месяц назад, что окажусь на 
корабле, в тылу у врага? 

Кто-то вышел на палубу. Командир. Неспокойно, видать, у него на 
сердце. Волнуется за корабль, за своих хлопцев, за всю флотилию, На 
его плечи возложена огромная ответственность. 

Алексей Емельянович постоял возле борта. О чем-то задумался. 
Потом снова спустился вниз. 

Я встретил его в кают-компании. Он сидел в одиночестве у стола и 
неторопливо отхлебывал крепкий, почти черный «флотский чай». 
Блестящий никелированный чайник был укутан одеялом, чтобы не 
остыл. 

— Гоняй чаи?, Травкин, — предложил Алексей Емельянович. — Да 
помолчим, пусть отец выспится, — кивнул он на дверь комиссарской 
каюты. — Устает, возраст не тот. Нам что, мы-то молодые... 

Он пододвинул ко мне сахарницу. Больше я от него не услышал ни 
слова. Командир медленно помешивал ложечкой чай. Глаза у него 
были отсутствующие. Было о чем подумать ему в этот вечер... Так и 
сидели мы вдвоем, поглядывая иногда на почти неподвижные стрелки 
корабельных часов... 


Ровно в полночь на борт «Железнякова» взошел капитан-лейтенант 
Крылов. Он поднялся по трапу в узкую боевую рубку над башней. Со 
всех сторон ее прикрывала броня, Алексей Емельянович позвал меня 
за собой. Лица рулевого и штурмана слабо озарялись лампочкой, 
освещавшей компас. Алексей Емельянович приник к смотровой щели, 


в которую виднелись отражавшиеся в реке звезды. Матросы бесшумно 
убрали сходню и отдали швартовы; «Железняков» неслышно оторвался 
от берега и вышел на середину реки. Алексей Емельянович дернул за 
ручку машинного телеграфа. Телеграф откликнулся мелодичным 
звоном. Застучала машина, и корабль пошел вниз по реке. Я понимал: 
рулевой должен быть виртуозом своего дела, чтобы в чернильном 
ночном мраке корабль не уткнулся носом в берег: река была 
извилистая, а монитор шел с потушенными огнями. Но Громов в себе 
уверен; как видно, спокоен за него и командир. С каждым оборотом 
винта корабль приближался к роковому для него устью. Я взглянул на 
Крылова. Ни страха, ни сомнений не отражалось на мужественном 
обветренном лице. Перехватив мой упорный взгляд, капитан- 
лейтенант улыбнулся. Меня восхитило это самообладание. Вдруг из-за 
облака выкатилась луна и залила реку зеленым мертвенным светом. 

— Только этого нам и не хватало! — процедил сквозь зубы Крылов. 

Бурун за кормой заискрился; теперь с обоих берегов вся флотилия 
видна как на ладони. 

Крылов глянул на светящиеся стрелки часов. 

— Подходим, — сказал он. — Вот и устье. А вот, видно, и она — 
батарея. 

Да, батарея сторожила нас. Она находилась где-то поблизости; 
может быть, в нескольких шагах. Но ничто не выдавало ее 
присутствия. Ни один куст не шевелился на берегу, ни единого звука 
не доносилось оттуда, где плотной черной массой темнел лес. Высокие 
дубы, залитые лунным светом, казались великанами, протягивающими 
к кораблю огромные узловатые руки. Крылов взял Алексея 
Емельяновича за локоть. Я понял это как сигнал: «Ждите, сейчас 
начнется». И верно: через несколько мгновений берег ожил и огненной 
стеной двинулся на корабль. Все загремело, и вода возле бортов 
забурлила, как в кипящем котле. 

— Огонь! Самый полный вперед! — скомандовал Крылов. 

Почти одновременно со звонком машинного телеграфа, с приказом, 
отданным Алексеем Емельяновичем через медную трубку в башню 
главного калибра, корабль ринулся вперед. Громов вцепился в 
штурвал. Корабль открыл огонь. И тотчас же на берегу взметнулся 
чудовищный смерч, столбом поднявшийся до самого неба. 


Сокрушительный взрыв потряс корабль так, что мне подумалось: не 
наскочил ли он на мину. 


— Великолепно! Теперь им не до нас! — Мы угодили в склад 
боеприпасов! — услышал я голос Крылова. — Передать сигнал: 
«Кораблям следовать за мной!» 

Берег пылал. Но батарея больше не стреляла. 

— С одной покончили, — сказал Крылов так спокойно, будто 
корабль перешагнул через бурун. 

Он поднял руку и показал в прорезь брони на светлую полосу воды, 
расстилающуюся перед нами. 

— Дунай! — сказал он. 

Да, в лунном свете сверкал Дунай. Громов переложил руль, корабль 
развернулся и пошел вниз по широкой спокойной реке... 


Штурман, как видно, на память знавший весь фарватер, указывал 
Громову путь. 

— Они сняли бакены и, поставили столько мин, что их хватит на 
пять флотилий, — сказал Коган. 

— Скоро Исакча, — предупредил Крылов. Он знал Дунай не хуже 
опытного лоцмана. 

«Исакча теперь мощная вражеская крепость с тяжелыми орудиями. 
Стоит ей открыть стрельбу — и реку преградит такая плотная завеса 
огня, что через нее не проскользнет и мышь», — говорил мне еще в 


Викете Алексей Емельянович. Сейчас он, наверное, чувствует, что 
сдает ответственный экзамен. Его начальник — опытный и смелый 
человек. Но как бы поступил командир «Железнякова», если бы рядом 
с ним не было Крылова? 

Повсюду в светящейся воде мерещатся мины. Я прекрасно знаю, 
что мины скрыты водой по крайней мере на полметра, и все же и с 
левого и с правого борта мерещатся эти страшные рогатые твари... 
Стоит к ним прикоснуться — и корабль взлетит на воздух. 

— Внимание! — предупредил Крылов. 

Враги на этот раз поторопились. Над рекой засверкали звезды 
разрывов. Противник спешил установить завесу раньше, чем корабли 
подойдут к пристрелянному месту. Фарватер преградила стена огня. 
Дунай закипел от снарядных всплесков. 

«Даже если идти полным ходом, через огонь не проскочим», — 
подумал я. Алексей Емельянович взглянул на Крылова. 

— Отлично, — сказал Крылов. 

Что он находит отличного? 

Но капитан-лейтенант, видимо, что-то взвесил и на что-то решился. 
Прищурясь, почти смежив веки, он глядел в узкую амбразуру. 

— Под берегом что? Минное поле? — обратился он к штурману. 

— Мины, — подтвердил штурман. 

— Держите под самый берег! — приказал Крылов. 


— Есть держать под самый берег! — повторил Алексей 
Емельянович. 
Громов — тот ничему, как видно, не удивлялся: «Командиру 


виднее, что и как». Он подхватил приказ, и монитор, послушный 
рулевому, отвернул с фарватера и покатился к правому берегу; 
огненный дождь медленно отодвинулся в сторону. 

Крылов тотчас же бросил: 

— По батарее — огонь! 

Алексей Емельянович кинулся к переговорной трубе. Едва он 
успел передать в башню приказ, как снаряды главного калибра 
обрушились на фашистскую батарею. Над берегом поднялось зарево. 
«Черт возьми, да корабль ведь идет по минам!» — пришло мне в 
голову. Орудия монитора буквально испепелили берег. Неприятельская 
батарея смолкла в какие-нибудь несколько минут. «Железняков», 
пройдя над минным полем и не задев ни одной мины, снова вышел на 


фарватер. Плоское днище выручило его. На это-то и рассчитывал 
капитан-лейтенант! 

— Прошли, — сказал Крылов. — Ну, теперь нас ожидает Тульча. 

Тульча! Я о ней слышал. Фашисты укрепили еще недавно мирный 
городок, превратив его в грозную крепость. Кузнецов рассказывал о ее 
силе. 

«Он и на этот раз предпримет что-нибудь необыкновенное, — 
подумал я о Крылове. — Но что? Что может он придумать?» 

Грозная Тульча приближалась. В лунном свете уже зачернели 
старинные крепостные валы. 

— Самый малый ход! — приказал капитан-лейтенант. 

«Зачем самый малый? — недоуменно спросил я себя. — Ведь мы 
уже подходим. Сейчас гитлеровцы откроют огонь». 

И враги действительно открыли огонь. Перед самым форштевнем 
«Железнякова» рассыпался веер горящих звезд. На этот раз противник 
подпустил корабль вплотную. Он хотел бить наверняка. Осколки 
снарядов застучали по палубе. 

— Самый полный вперед! — вдруг скомандовал Крылов. 

Телеграф передал приказание в машины. Корабль рванулся, 
приподнялся из воды и, кажется, даже прыгнул... Да, да! — Прыгнул 
так, что проскочил через огненную завесу, словно сквозь створки 
захлопнутой двери. «Железняков» остался не только цел, но и 
невредим. 

— А теперь — самый малый, — сказал капитан-лейтенант. 

Стрелка машинного телеграфа описала круг. «Железняков», 
подхваченный течением реки, медленно плыл вперед. Через пару 
минут на корабль снова посыпались снаряды. 

— Самый полный! — крикнул Крылов. 

Стрелка машинного телеграфа стремительно скакнула на «самый 
полный». Прозвенел звонок. 

Приказ подхватили в машинах. Снаряды теперь рвались за кормой. 

— Еще раз самый малый... 

Толчок назад, минута передышки. И снова перед кораблем 
вздыбилась стена огня. 

— Самый полный вперед! 

Нет, положительно это походило на скачку с препятствиями, в 
которой выигрышем была жизнь группы кораблей и сотен людей... 


Таким образом, замедляя ход, давая возможность врагам 
пристреляться, монитор неожиданно делал «прыжок» вперед на самых 
полных оборотах — и уходил от огня. 

Наконец последняя завеса осталась позади. Крылов вынул платок, 
вытер лицо и в похвалу экипажу произнес одно только слово: 

— Молодцы!.. 

Нам повезло. Густые черные облака закрыли луну, и плотная 
пелена тумана обволокла броневые башни. В двух метрах уже ничего 
не было видно. Туман надежно скрыл флотилию от противника. Его 
орудия еще стреляли, но били они наугад и вскоре умолкли. 

«Железняков» пробирался ощупью; за ним в кильватер шли 
остальные корабли. 

Крутые повороты густо заросшего берега скрывал молочный 
туман. Крылов дал сигнал: «Держаться строем уступа влево». Этим 
маневром он предупреждал столкновение кораблей, если один из них 
врежется в берег. 

И вдруг перед самым носом «Железнякова» туман прорвался, и все 
увидели сплошные заросли кустарника. «Стоп! Полный назад!» 
Поздно! Корабль сел на мель. 

Но недаром, как рассказывал мне Харченко, матросы и офицеры в 
мирное время отрабатывали задачу съемки корабля с мели. Корабль 
может сойти с мели на собственных волнах — они возникают от 
гребного винта. Растеряешься — просидищь на мели несколько суток. 
И снимать корабль придется при помощи мощных буксиров. 

Харченко подал команду «Полный назад»; волна от винтов подняла 
монитор; он задрожал и медленно сполз с мели. И тут я увидел: из 
кустарника выглядывают четыре орудия. Гитлеровская батарея! Но где 
же артиллеристы? Галлюцинации у меня, что ли? Батарея — призрак? 
Ничего подобного! Фашисты, бросив орудия, бежали, увидев 
вылезающее на берег из тумана «чудовище» — ничем другим и не мог 
показаться им наш «Железняков»! 

Только когда монитор уже развернулся и пошел вниз по течению, 
фашисты опомнились, бросились к пушкам, да поздно! «Железняков» 
уже расстреливал их в упор. 

Вскоре туман расползся. Солнце выглянуло из-за облаков, в легкой 
утренней дымке проступили очертания города — дома, сады, базары... 

— Какая красота! — воскликнул Алексей Емельянович. 


— Чудесно! — подтвердил капитан-лейтенант. Он тоже любовался 
городом, раскинувшимся на берегу Дуная. 

Это был древний суворовский Измаил. 

Мы стремились к нему. И пришли, не потеряв ни одного корабля, 
ни одного человека... 
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Я явился в политотдел. Пожурили меня за мое «самоопределение», 
но, что делать: хочет и в очках человек воевать, пусть воюет — пером. 
Нужны газетчики флоту! В тот же день я узнал, что «Железняков» 
уходит один — через море. Я полюбил этот корабль и считал себя 
членом его экипажа. Меня приветливо встретили в обоих кубриках. 
Многих матросов и старшин я мог называть друзьями. Они делились 
со мной сокровенными мыслями, показывали мне свои дневники и 
заветные фотографии. Даже комиссар разрешил мне читать свой 
дневник, который он регулярно вел каждый день. И я взмолился: 
«Разрешите остаться на «Железнякове»! Буду помогать радистам, 
стану по-прежнему выпускать боевые листки, давать корреспонденции 
в Киев!» 

Очевидно, в политотделе за меня замолвили словечко и Алексей 
Емельянович с Крыловым: мне разрешили находиться на 
«Железнякове». 

Теперь я уже не стеснялся очков и даже обзавелся в Измаиле 
запасными... 

«Железняков» пополнял боезапас. Погрузкой руководил Кузнецов. 
Снаряды — часть его хозяйства, и он был бы рад загрузить ими все 
трюмы, все каюты и все палубы «Железнякова». 

Обливаясь потом, матросы толкали вагонетки, на ходу 
перебрасываясь шутками. «Начинка» исчезала в люках с 
молниеносной быстротой. Казалось, чрево монитора необъятно. 


Погрузку закончили. Палубу прибрали, вымыли и сели за обед. А к 
вечеру загремела якорная цепь. Корабль отдал швартовы. Прощай, 
гостеприимный Измаил! Капитан-лейтенант Крылов, остававшийся на 
Дунае, дружески простился с нами, обнял, расцеловал Алексея 
Емельяновича. 

— Помни, Алексей Емельянович, — сказал он на прощанье 
Харченко, — еще много всяких теорий опрокинет война. Теоретически 
Дунай, — простреливаемый — вражескими орудиями, — считался 
непроходимым, а мы его прошли. Теоретически речной монитор по 
морям ходить не имеет права даже в тихую погоду, а вот на практике 
тебе, видно, не раз еще придется пересекать море в штормы. И я за вас 
всех спокоен. Я убежден, что ты проведешь «Железнякова» целым и 
невредимым. 

— Постараемся, товарищ  капитан-лейтенант!  — горячо 
воскликнул в ответ Харченко, и этим «постараемся» он заверил 
командира не только от своего имени — от имени всего экипажа. 


Ветер с ревом набрасывался на маленький корабль. По плоской 
палубе гуляли волны. Корабль был весь закупорен. Плотно задраены 
иллюминаторы и люки, ни одного человека не видно на палубе, да 
никто и не удержался бы на ней: его мгновенно смыло бы за борт. 

Несколько раз волны накрывали монитор, и казалось, что он 
никогда больше не вынырнет. Навстречу по волнам неслись какие-то 
обломки. Невеселой была эта ночь! 


В клеенчатом плаще, накинутом поверх теплой шинели, Алексей 
Емельянович стоял на мостике, едва удерживаясь на ногах. 

Харченко хмурился. Он с детства считал море своим лучшим 
другом. Сейчас она стало злейшим врагом! Мрачные мысли лезли в 
голову молодого командира: он вспоминал рассказы бывалых моряков 
о гибели броненосца береговой обороны «Русалка», захваченного 
лютым штормом во время перехода из Ревеля в Гельсингфорс. С 
задраенными люками носился он по волнам, и команда задыхалась в 
закупоренном наглухо корабле. Потом волна перевернула его, и он 
пошел на дно вместе со всем экипажем. 

Харченко старался отогнать от себя эти мысли. Но и другие — 
были не лучше. «Железняков» держится на плаву и может бороться со 
штормом только до тех пор, пока исправно работают машины. Если 
они сдадут, первая же волна понесет его, как пустую консервную 
банку. А если укачает непривычную к штормам машинную команду? 
Что тогда? А рулевой... Выдержит ли он? Командир взглянул на 
Громова. Ну, этот парень прямо-таки склепан из железа! Широко 
расставив ноги, лихо сдвинув на ухо бескозырку, он стоит у своего 
штурвала как ни в чем не бывало. Со штурманом дело обстоит хуже: 
Миша Коган бледен как полотно и смотрит на свои приборы 
блуждающим, мутным взглядом. 

Горизонт мрачен и сер; волны озверело лезут на палубу, и кажется, 
что «Железняков» идет среди высоких черных стен, готовых 
сдвинуться и сплющить его в лепешку... 

Огромная волна устремляется на корабль. Громов вцепился в 
штурвал... Корабль вдруг поднимается на дыбы, нос его задирается 
кверху. Алексей Емельянович замирает... Медленно, очень медленно 
нос корабля снова опускается вниз... 

— Ох, братцы, и коломитно же мне! — говорит, лежа на койке в 
кубрике, комендор Перетятько. 

В кубрике душно, как в бане. Под подволоком мерцает бледная 
лампочка. 

— Вот так раскачало! — басит Овидько. 

Он тоже мается. Морская болезнь корежит его болыпое крепкое 
тело. 

— А ветер-то... воет, гудит, ревет, — откуда-то снизу тянет 
Кутафин. 


И только боцман Андрющенко, как всегда розовощекий, бодрый, 
ходит, переваливаясь уткой, из кубрика в кубрик, аппетитно грызя 
сухари и успокаивая матросов: 

— Чего пригорюнились, орелики? Да разве ж это шторм? Штормик 
так себе! Тьфу! В настоящий шторм душу наизнанку выворачивает, вот 
что. А вы уже и скисли... 

Военфельдшер Кушлак, сам изрядно укачавшийся, разносит 
порошки, заставляет матросов глотать их и запивать водой. 

— Вам что, — укоризненно говорит боцман, — полеживаете себе в 
кубрике, а наш-то командир вторые сутки с мостика не сходит. 

— Форменный командир, — уважительно басит Овидько. Он 
поднимается и снова падает на койку. 

— Лежи, дитятко, лежи уж, — смеется Андрющенко. — Гляди, еще 
киль монитору проломишь, все ко дну пойдем... И в кого ты такой 
габаритный уродился? 

— В маму, — пытается шутить Овидько. 

Кают-компания ходила ходуном. Кот, совсем ошалевший от страха, 
прыгал по стульям, сорвал со стола скатерть, до крови разбил нос об 
угол пианино и, хрипло мяукая, убрался в каюту командира. 

Губа перекладывал тарелки, отчаянно дребезжавшие в буфете. Ему 
приходилось выделывать самые сложные акробатические движения, 
чтобы удержаться на ногах. Картина покосилась, едва удерживаясь на 
крюке, стулья расползлись по всей кают-компании, и Губа минутами 
опасался, что тяжелое пианино вот-вот сорвется и грохнется на палубу. 

Держась за стенку в кают-компанию вошел Кузнецов. 
Артиллерийский офицер, как всегда, чисто выбритый, со свежим 
воротничком, выглядывающим из-под ворота кителя, казалось, не 
чувствовал шторма. 

— Губа, чайку, — сказал он вестовому, садясь за стол. 

Из большого никелированного чайника Губа налил стакан крепкого 
чаю. Палуба уходила у него из-под ног, когда он добирался от буфета 
до стола. Но чай он не расплескал и бережно передал Кузнецову. 

— Молодец! Что, командир чай пил? 

— Нет, не пил. Отнесу-ка к нему на мостик, — сказал Губа. 

— Ой, донесешь ли? — усомнился Кузнецов. 

— Уж как-нибудь... 

И Губа принялся нацеживать чай в белый фарфоровый чайник. 


В кают-компанию влетел Павлин. 

— Ну, как там у тебя в машинах? Не укачались? — спросил 
Кузнецов. 

— Порасшибали лбы, носы, понаставили шишек. Я думал, ноги 
переломают. А вот поди же ты, держатся. 

Корабль так тряхнуло, что маленький Павлин покатился по дивану 
и упал в объятия Кузнецова. 

— Качает, 'Толечка! 

— Качает, что и говорить... 

И пианино, и стол, и буфет, казалось, вот-вот сорвутся с места... Из 
командирской каюты доносилось жалобное мяуканье кота... 

— Ну как, корреспондент? 

Я даже ответить не мог, только рукой махнул. Офицеры засмеялись, 
Это был первый мой шторм... 


Василий Губа пробирался по коридору. Палуба несколько раз 
ускользала у него из-под ног. Он старался удержаться за переборку, 
потом за перила трапа и главное — не разбить чайник и не разлить 
чай. Он считал, что выпить горячего сейчас там, на холоде, 
совершенно необходимо командиру. 

Губа отдраил и приподнял крышку люка. Холодная волна сразу же 
плеснула ему в лицо и окатила с головы до ног. Но матрос, бережно 
придерживая чайник, вылез на палубу. Море кипело. Белые 
разлохмаченные гребни лезли на корабль. Губа задраил за собой люк. 
Чтобы добраться до броневой башни, надо было пройти десятка два 
шагов по опрокидывающейся, качающейся палубе. Где кончается 
палуба и начинается море, разобрать было невозможно. Кругом 
клубилась сплошная густая пена. Оставалось рискнуть. И Губа 
рискнул. Дождавшись, когда корабль вполз в узкое темное ущелье 
между двумя валами, матрос, прижимая к груди теплый чайник, 
ринулся к башне. Волна настигла его, больно хлестнула по ногам и 
чуть не унесла за борт. Но он успел вцепиться в железные балясины 
трапа. 

— Уф! — вскрикнул он, глядя на проваливавшуюся из-под ступней 
палубу. 

Как кошка, он вскарабкался по трапу, с трудом отворил тяжелую 
броневую дверь и очутился в боевой рубке. 


Командир корабля удивленно уставился на него: 

— Ты как сюда попал? 

— Да вот чайку принес вам попить. Поди, промерзли, — сказал 
Губа и протянул теплый чайник. 

— Да ведь тебя за борт смыть могло, чудак ты эдакий! — 
осуждающе покачал головой Харченко. 

— Ну вот еще, я цепкий, товарищ командир, — оправдывался Губа. 

Алексей Емельянович отпил несколько глотков. Потом передал 
чайник штурману, а тот в свою очередь — рулевому. 

— Ну как там хлопцы? — спросил командир Губу. 


— Держатся. 

— А офицеры? 

— Чай пьют, — усмехнулся Губа и, помолчав немного, с 
сожалением проговорил: — В буфете от болыпого сервиза пять 


тарелок побило. 

— Да ну тебя совсем с твоими тарелками! 

— А как же, жалко. Сервиз теперь будет разрозненный.... 

Харченко улыбнулся. О сервизе ли теперь думать? 

— Разрешите идти? — вытянулся Губа. 

— Иди. Да, гляди, осторожней. 

Приотворив дверь рубки, командир проследил за тем, как Губа 
спустился по трапу и перебежал по палубе к люку. Отдраив крышку, 
матрос исчез в люке раныше, чем волна настигла его. Алексей 
Емельянович облегченно вздохнул и стал вглядываться в темноту. 
Море не унималось. Казалось, время совсем остановилось. Ночь 
тянулась бесконечно долго. «Конца ей нет, проклятой!» — думал 
командир «Железнякова», меряя шагами тесную рубку. 

Корабль продолжало швырять. Проходил час за часом. Качка 
выматывала дущу. Наконец на востоке у самого горизонта появилась 
светлая полоса. 

Светает, решил командир и с облегчением вздохнул. 

Ветер разогнал стелющиеся над волнами тучи. Появилось солнце. 
Чисто вымытая морской водой палуба заискрилась. Шторм заметно 
стихал. Харченко спустился на палубу. Корабль больше не бросало из 
стороны в сторону, и командир без труда добрался до люка и спустился 
в кубрик. Матросы поднялись с коек. Пошатываясь, шел к 
умывальнику Овидько. Он виновато улыбался. 


— Самого болыпого — и то укачало? — пошутил Алексей 
Емельянович. 

— Большого-то больше и укачивает, товарищ командир, — пояснил 
боцман Андрющенко. — Ох, и маялся же он! 

— И чего травишь? Кто маялся? — рассердился Овидько. — Да я 
хоть куда. 

Он ополоснулся водой из умывальника и поднял мокрое лицо, 
совсем свежее, без всяких следов морской болезни. 

— Правда, вначале туго пришлось, товарищ командир. Да вот 
доктор выдал какие-то порошочки, глотнешь их, и сразу, глядишь, 
полегчает. А теперь совсем порядок! 

Когда Харченко проходил мимо радиорубки, радист, не снимая 
наушников, доложил: 

— Немцы подходят к Николаеву... 

В командирской каюте на письменном столе вытянулся пластом 
любимец команды Пират. Он тяжело дышал. 

Побыв недолго в каюте, Алексей Емельянович позвал меня с собой, 
и мы вышли на палубу. Ветер дул ровно. Форштевень монитора легко 
разрезал волны. Горизонт был чист и ясен. Прямо по носу маячила 
плотная масса черного дыма. Это за мысом горел Николаев. 


На Николаев падали бомбы, но судостроительные верфи они не 


тронули. 

—щ Берегут для себя фашисты, — со злобой говорил Алексей 
Емельянович. — Убеждены, что захватят целехонькими! Шалишь, не 
удастся! 


Мы встали у стенки завода. На корабль пришли судоремонтники. 
Главным образом это пожилые люди, старики и юные девушки. 
Железняковцы — среди них были и токари, и слесари, и 
электросварщики — трудились вместе с рабочими. Им хотелось как 
можно скорее подготовить свой корабль к новым боям. 

В кают-компании Алексей Емельянович изучал с офицерами карту 
Южного Буга: нам предстояло охранять Варваровскую переправу, 
понтонный мост через реку и помогать сухопутным войскам оборонять 
город. На дальних подступах к Николаеву уже шли упорные бои. 

Овидько трясла малярия, но он все же нес вахту. «Не время 
отлеживаться», — говорил богатырь. Дежуря, он с трогательной 


нежностью поглядывал на совсем юную девушку в брезентовом 
комбинезоне, работавшую высоко над палубой, на сигнальном 
мостике. Когда она закрывала лицо защитным щитком, в ее ловких 
руках вспыхивал голубой огонь электросварки. Чего греха таить — не 
один Овидько заглядывался на юную сварщицу. Некий корреспондент 
хотя и понимал отлично, что девушкам не нравятся молодые люди в 
очках, все же... нет-нет задирал голову и поглядывал на мостик. 

Вдруг послышался короткий вскрик, что-то на миг заслонило от 
меня солнце и всплеснулась вода. Прежде чем я сообразил в чем дело 
— Овидько уже махнул за борт как был: в суконных брюках и белой 
форменке, с пистолетом на ремне, в бескозырке... 

— Человек за бортом! 

Сбежались матросы. 

— В чем дело, товарищ 'Травкин? 

— Овидько!.. Девушка!.. 

— Давай, давай сюда! — уже кричали матросы. 

— Тащи Овидьку, ребята! 

— Девчушку вытаскивай! 

И Овидько, и спасенную им девушку втащили на борт. 

Через полчаса Овидько лежал на койке и маялся в бреду: его снова 
трясла малярия. Девушка, хлебнувшая порядком соленой воды, уснула 
в корабельном лазарете. А в это время Громов и Перетятько выстирали 
ее комбинезон и по очереди его гладили. 

Оправившись, сварщица попросила показать своего спасителя. 
Овидько затрясло еще пуще, когда она расцеловала его. 

Через несколько дней ремонт был закончен и мы прощались с 
рабочими. Ильинов пел «Стеньку Разина», «Бурлаков»; потом матросы 
плясали с девушками на палубе. Прощаясь, Овидько бережно взял в 
свои огромные ручищи маленькую ручку спасенной им Оли (так звали 
полюбившуюся всем сварщицу) и пробасил: 

— Ты гляди больше в воду не падай, а то и плавать не умеешь 
толком. Учись, птаха. 

— Научусь! — пообещала Оленька. 

Какой крохотной казалась она рядом с нашим богатырем! 

На другой день мы уже заняли огневую позицию в Южном Буге. 

Поблизости была переправа. По понтонному мосту непрерывной 
лентой текли войска, бронемашины и танки. 


На «Железняков» прибыл офицер связи старший лейтенант Андрей 
Савельев. Он рассказал, что противник уже вошел в соприкосновение с 
нашими частями, занимающими линию обороны, и накапливает 
бронетанковые силы примерно в шести километрах от нас, собираясь 
завтра утром атаковать и пробраться над Бугом в тыл нашей обороны. 
Наши собираются упредить фашистов и контратакой сбить их с 
занимаемых позиций. «Железнякову» предписано до наступления 
рассвета открыть огонь по скоплениям сил врага. 

—щ Танки противника не имеют горючего и боезапаса и ночью 
собираются заправляться, — докладывал Савельев. 

— Кто ходил в разведку? — спросил командир корабля. 

— Мои ребята и я, — просто ответил старший лейтенант и 
поспептил добавить, что, собственно, ничего мудреного в этом нет: 
ведь сплошной обороны окопного типа с проволочными 
заграждениями нет ни у нас, ни у немцев и поэтому проникнуть в 
расположение их частей сравнительно легко. 

Кажется, Савельев болыше всего опасался, как бы его не 
заподозрили в хвастовстве. 

Мне понравился этот загорелый, обветренный офицер, худощавый, 
подвижной, наверняка хороший спортсмен. Нравился его негромкий 
голос; я поражался спокойствию человека, только что побывавшего в 
логове у врага. 

Ночью он снова уйдет туда — он и его товарищи. Как только 
начнется артиллерийский налет «Железнякова» по скоплению танков, 
разведчики Савельева откроют огонь в тылу у противника, создавая 
видимость высадки десанта. В это время наши стрелковые 
подразделения атакуют фашистов... Савельев на этот раз будет 
корректировать наш огонь. 

Он ушел, сказав «до завтра» так просто, будто был убежден, что 
останется жив. 

Вот уж под стать железняковцам этот помощник! 

Около часа ночи «Железняков» получил долгожданную команду с 
корректировочного поста. Савельев командовал: «Прицел... целик» и 
наконец — магическое: «Залп»! 

Сто пятьдесят осколочно-фугасных снарядов было выпущено за 
двенадцать минут. Мы услышали несколько раскатистых взрывов 
среди блеска дальних зарниц. 


Мне казалось, что я слышу могучее «ура». Может быть, я и не 
слышал его, даже наверное не слышал, но атака позиций противника 
— началась. 


Через два дня под вечер Савельев и его три боевых друга 
возвратились на «Железняков». Живые, здоровые, но — в каком виде! 
Куда девалась флотская аккуратность! Это были оборванцы, заросшие 


и осунувшиеся, но с целой кучей трофеев — цейсовскими 
офицерскими биноклями, планшетками с картами, пистолетами, 
стереотрубой. 

Четыре разведчика вошли прямо в кают-компанию, где свободные 
от вахты матросы и офицеры — в который уже раз! — смотрели 


«Большой вальс». Картину прервали, зажгли свет. Тут уж было не до 
кино! 

Савельев рассказывал скупо, слишком скупо, я бы сказал, и 
слушателям приходилось дополнять его суховатый доклад своим 
воображением. 

В пехоте «четверку» Савельева пополнили еще несколькими 
разведчиками, в том числе к нему пришел старшина Минаев. Это был 
человек лет тридцати пяти, в прошлом — преподаватель немецкого 
языка в вузе. Он прекрасно говорил по-немецки. В ночную операцию 
Минаев вышел в форме фашистского офицера. Грудь его украшали 
немецкие кресты и медали. 

Обойдя кукурузными и подсолнечными полями передовые части 
противника, разведчики подошли к заранее намеченной высотке. На 
ней и расположился корректировочный пост; стрелки окопались, 
заняли круговую оборону. 

Минаев ушел в лес, откуда слышался гул моторов. Вернулся он, 
приведя с собой пьяного гитлеровца, шофера. Отважный разведчик 
бродил по лагерю, где заправляли танки и бронемашины, видел их 
экипажи, сидевшие группками под кустами, слышал почтительный 
доклад какому-то господину оберсту. Минаеву пришла было в голову 
мысль — захватить столь заманчивую дичь, как гитлеровский оберст, 
но он тут же вспомнил наказ своего начальника: не увлекаться, 
помнить, что от вас зависит успех всего дела. Несколько раз старшине 
приходилось вскидывать руку в фашистском приветствии и 


провозглашать «хайль Гитлер». Уходя, он прихватил с собой пьяного 
шофера. 

Савельев, выслушав старшину, уточнил координаты цели, а 
получив с «Железнякова» сигнал «Восьмерка» (что означало — 
«батарея готова к бою»), немедленно подал команду «Залп!», которую 
с таким нетерпением ждали на корабле. 

Савельев оживился. Его глаза сверкали, когда он рассказывал о 
результатах залпов монитора, о взрыве склада боеприпасов и цистерн с 
бензином, о мечущихся в огне фашистах. Он коротко рассказал о том, 
как немцы обнаружили корпост и Минаев в ответ на команду: «Хальт! 
Кто идет?» — не растерявшись, ответил на чистейшем немецком 
языке: «Обер-лейтенант Кунц. И не смей орать ты, собако-свинья!» 
(Фамилию обер-лейтенанта он случайно подслушал в немецком 
лагере.) «Обер-лейтенант Кунц ко мне, остальные — на месте!», — 
последовала команда. Минаев вышел вперед и встретился с 
гитлеровцем. Тот осветил его фонарем, о чем-то спросил. Автоматные 
очереди разведчиков уничтожили гитлеровцев. Разведчики ворвались в 
лес, где еще недавно располагался танковый лагерь противника — и 
при первых лучах утреннего солнца увидели «работу» орудий 
«Железнякова». 

Савельев закончил рассказ. Теперь уж никто не хотел смотреть 
«Большой вальс»: так удивительна и необычайна была правда жизни. 
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После первых боев монитор остановился на дневку под крутым 
откосом Буга. 

Железняковцы наслаждались коротким отдыхом после боев. 

...Одни полоскались в реке, другие стирали пообносившиеся 
форменки и тельняшки, третьи, забравшись в отсек с горячим душем, 
плескались под теплой струей, старательно натирая друг другу спины. 

Утром боцман привел из ближайшего селения корову, 
приобретенную на корабельные деньги. Ее зарезали, освежевали, и 
коку предстояло блеснуть своими талантами. 

Овидько держал речь к матросам, устроившим перекур на баке. 
Облизываясь, он говорил: 

— И до чего же я люблю, хлопцы, рагу! Побольше мяса, чуток 
картошки и такой, знаете, кругом жирнющий соус... 

Любитель покушать и поговорить о вкусной еде, Овидько 
причмокивал и тянул носом. А из камбуза несся такой 
соблазнительный аромат... Ведь несколько недель на корабле питались 
одними консервами. 


— Ух, хлопцы, и поснидаем же! — говорил восхищенно гигант. 

Все с улыбкой слушали это огромное дитя, на которое с трудом 
влезали брюки самого большого на флоте, шестого, роста. Отвлекшись 
от разговоров о еде, Овидько по просьбе друзей рассказал о вылазке в 
логово врага. 

— Сидим, значит, мы, корректировочный пост, в воронке от 
авиабомбы, — басил он, — а ихний танк, зеленый такой, будто жаба 
болотная, все крутится поблизости. Чего ему треба, не бачим, а только 
лавирует он вокруг нашей ямы. Туточки вы как раз и палить начали из 
главного калибра. Ну, немцам, конечно, не до нас стало. Это же ясно! 
Надо уносить ноги! Танк драпанул — да прямо через яму! Впопыхах 
чуть нас всех не передавил. 

— А страшно было? 

— Ни. Только земли в уши насыпало. 

И он поковырял пальцем в ухе, словно в нем и до сих пор еще была 
земля. 


— У тебя, голубь, сердце железное, — сказал ему военфельдшер 
Кушлак. 

— Обыкновенное сердце. Человечье, — ответил на это Овидько. 

И правда, у него было чуткое сердце. То он приводил на корабль 
собаку со сломанной ногой, то приносил подбитую рогаткой птицу. 
Отличный товарищ, он готов был пожертвовать для друга последней 
рубахой, последней щепоткой табаку. Он писал письма на 
Полтавщину. И горевал, что опускать письма стало некуда — «нигде 
почтовых ящиков нету»... 

Из камбуза выглянул кок в белой, видавшей виды куртке. 

— Время обедать, хлопцы. 

Овидько заторопил Ильинова — ведь нынче он, Ильинов, 
«бачковой». 

— А ну, мамаша, корми зараз детенышей. 

— Хороши детеныши! — смеялся радист. — Каждый ухлопает по 
три миски супу, да по две — второго. От таких детенышей любая 
мамаша сбежит. 

И радист поспешил с бачком на камбуз. Он возвратился с тарелкой 
черных сухарей, с мисками, ложками. Его «десятка» уселась в кружок. 
Дымящийся бачок, принесенный радистом, был опорожнен в два 
счета. Ильинов сбегал за другим. Теперь уже принялись за еду с 
чувством, с расстановкой, не обгоняя друг друга. Ильинов разделил 
мясо на порции — каждому по жирному куску. 

— Дай бог здоровья той корове, — приговаривал Овидько. 

Ему досталась мозговая кость, и он стучал ею по миске, 
вытряхивая мозг. Сухарь хрустел у него на зубах, как сахар. 

— А теперь, Жора, — предложил Овидько, — тащи-ка рагу! 

Но едва оно было принесено и разложено по мискам, как 
наблюдатель на мостике крикнул: 

— Воздух! 

Мигом было оставлено дымящееся, пахучее блюдо. Комендоры 
кинулись к орудиям. Два неразлучных друга, Перетятько и Кутафин, 
торопливо надев каски, встали к своим зениткам. 

Черная тень накрыла своим крылом палубу монитора. С воем и 
свистом самолет скинул бомбы. Корабль встряхнуло. 

— Черти бы тебя разнесли! — погрозил «юнкерсу» кулаком 
боцман Андрющенко. 


Самолет взмыл вверх и, прерывисто гудя, готовился к следующему 
заходу. 

— Вот яка ты гадюка! — вне себя закричал Перетятько. 

Его зенитка работала с такой яростью, что «юнкерс», уже готовый 
войти в пике, вдруг отвернул и стал уходить восвояси. 

— Нерва не выдержала! — крикнул вдогонку ему Перетятько, 
прекращая огонь. Человек бережливый, он не хотел истратить ни 
одного лишнего заряда. 

— Ая вот что скажу тебе, Миша, — обратился к другу Кутафин. — 
Думка у меня такая: не так страшен фашист, як его некоторые 
слабонервные размалювали... Утром мы его били? Били. Сейчас 
отвадили? Отвадили. А то ж разошелся, крылом накрыл, я думал — 
затмение солнца. Тю-у, проклятый! 

— Кишка тонка, — подтвердил Перетятько, глядя на исчезающую 
вдалеке едва заметную черную точку. 

— Ну, хлопцы, продолжай обед, — тут же призвал Овидько, 
собирая разбросанные по палубе миски. — Эх, пропало жаркое. 
Мамаша! — крикнул он Ильинову. — Принеси-ка еще супцу... 


«Железняков» стоял неподалеку от Варваровской переправы, у 
берега, замаскированный, затемненный. Машины молчали. На палубе 
все словно вымерло. Матросы, свободные от вахт, спали. 

И вдруг — воздушная тревога. Меня словно подбросило с койки. 
Взглянул на часы — три. Я выбрался по узкому трапу на палубу. В 
черном небе хриплый, с перебоями гул. «Юнкерсы»! Они шли в 
ночной тьме к Николаеву. В это время дозорный «Железнякова» на 
берегу дал три выстрела. Это означало: «Внимание! Парашютисты!» 
Володя Гуцайт, командир дежурного взвода, сбежал на берег. За ним 


цепочкой — матросы. С разрешения командира корабля побежал за 
НИМИ ИЯ. 
Темнота — хоть глаз выколи. Дозорный доложил Гуцайту: две 


минуты назад четыре парашютиста приземлились метрах в ста, ста 
пятидесяти от него... 

Володя приказал: оцепить и прочесать весь район! Далеко не 
уйдут! Кругом холмы и кусты. Но и найти парашютистов в темноте — 
не легко. 

— Иди с Губой, — посоветовал мне Гуцайт. 


Проклятый кустарник! Он обдирал и лицо и руки. Вася шагал 
впереди. Видит он в темноте, что ли? 

Останавливаемся, прислушиваемся и шагаем дальше, раздвигая 
кусты. Мы отошли от реки порядочно, но не нашли ничего 
подозрительного. Кругом было тихо и пустынно, только вдали, высоко 
в небе, еще слышался затихающий хриплый гул «юнкерсов». Потом 
мы увидели яркие звезды разрывов, услышали глухие удары и 
ВСПЫШКИ. 

— Николаев бомбят, — сказал Губа. И вдруг заорав неистово: — 
Сто-ой! — поднял автомат и дал очередь вверх. 

— Товарищ, не стреляй, не стреляй, свои! — услышали мы в ответ. 
Ярким лучом фонаря Губа осветил трех бойцов. — Тьфу ты! 

— Подходи, — скомандовал Вася. 

Они не подошли — подбежали. 

— Вот хорошо, что вас встретили, моряки, — говорили наперебой 
радостно эти три парня. — Мы было совсем заблудились. Шли с 
частью, да поотстали. Вот и сбились с дороги. 

— Документы есть? — спросил Губа все еще недоверчиво. 

Документы оказались в порядке. Бойцы радовались встрече, 
говорили о своем командире роты — отличнейшем человеке, о том, как 
их часть потрепало в бою, горевали об убитых товарищах. 

— Ну, идемте, — сказал Губа. — Отдохнете у нас до рассвета, а то 
чего доброго еще опять заплутаетесь. 

— Вот повезло! — воскликнул, один из бойцов. — Моряки 
табачком угостят, целый день не курили... 

Из темноты вынырнули Личинкин и Лаптий, присоединились к 
нам. 

— Мать честная, корабль! — удивились солдаты, когда увидели, 
куда мы их привели. — Ну и маскировочка! Вот это — штука! 

Знали бы они, как нелегко превратить в невидимку корабль с 
блестящей, как зеркало, палубой и выступавшими вперед башнями! 
Всю прошлую ночь железняковцы от командира и комиссара до кока 
рыли, как кроты, узкий затончик. Корабль вошел в него, прислонился к 
берегу бортом. Среди матросов, старшин, офицеров были подлинные 
художники-декораторы, знатоки маскировки. Вдоль корабля насадили 
деревья, кустарники. На палубе вырос лес, прикрывший надстройки и 
башни, а палубу засыпали травой. Со стороны реки борт был тоже 


закрыт деревьями. Ну, а что, если кораблю понадобится сменить 
основную позицию? Подготовлены запасные, выше и ниже по реке. 
Это был чудовищный труд, но я не слышал ни разу, чтобы кто-нибудь 
проронил хоть слово неудовольствия. Нет! Люди не жалели сил ради 
своего корабля! 

И когда самолеты противника пролетали над кораблем, чуть не 
задевая за мачту, но не замечая «Железнякова», — это было лучшей 
наградой за их труд. 

Кстати, недавно произошел случай, который железняковцы долго 
не могли забыть. 

Приехал важный и самонадеянный подполковник-инспектор. Во 
время обеда прозвучал сигнал воздушной тревоги. Инспектор 
поднялся с командиром и комиссаром корабля в боевую рубку. 
Пролетев над кораблем и не заметив его, «фокке-вульфы» скрылись 
вдали. Продолжая обед, инспектор сказал: 

— А вы, товарищи, оказывается, трусы. 

В кают-компании воцарилась тяжелая тишина. 

Подполковник продолжал: 

— Нужно было сбросить эту чепуху, навешанную на корабль, все 
эти веточки, тряпочки, все к чертовой матери, выйти на середину реки, 
открыть ураганный огонь, показать, что советские моряки не прячутся 
по кустам... 

Алексей Емельянович потемнел от негодования. Шутка ли сказать? 
Его офицеров, старшин и матросов заклеймили позорнейшей кличкой! 
Волнуясь, он рассказал о трагическом случае, происшедшем недавно с 
одной из наших канлодок. Лодка стояла замаскированная. Ее огонь 
был губительным для противника. Фашисты высылали десятки своих 
самолетов, чтобы обнаружить ее, однако найти — не могли. Но 
однажды командир канлодки не выдержал — взыграло ретивое: он 
открыл по самолетам огонь. В тот же миг самолеты вошли в пике, 
через несколько минут все было кончено — канонерская лодка пошла 


ко дну... 

— Они не выполнили своей боевой задачи, не израсходовали 
запаса снарядов; погибли люди, самое главное — люди! — почти 
кричал Алексей Емельянович. — А виной всему недостаточная 


выдержка командира! Пусть команде удалось бы сбить один — два 
самолета. Но что такое два самолета по сравнению с кораблем, 


стоящим миллионы, с людьми, жизнь которых дороже всего? Если 
потребуется, можете не сомневаться, никто из нас не пожалеет себя. 
Нет, товарищ подполковник, логика говорит сама за себя. Она 
воплощена в нашу тактику — побеждать противника не числом, а 
умением, беречь силы для главного удара и на основном направлении, 
а не распыляться по мелочам! 

— До «Железнякова» я служил комиссаром крейсера, — спокойно 
заговорил Алексей Дмитриевич, но было видно, какого труда стоит 
ему это спокойствие, — но даже и крейсер, когда стоит в базе, 
маскируется под разного рода строения, а какую-нибудь коробку 
превращают в ложный крейсер и ставят на видное место. Нужно 
беречь корабли! И нужно беречь людей! Они — драгоценнее любого 
корабля! А трусов, поверьте, у нас на «Железнякове» нет. Нет, не было 
и не будет. Учтите это! 

Подполковник оглядел стол. Все смотрели на него с обидой и 
горечью. Он понял: перехватил, обидел людей. Поднялся: 

— Прошу прощения, мне пора... 

Взял фуражку и вышел. 

Мы встретились с ним много позже (он уже стал полковником). На 
груди у матросов и офицеров «Железнякова» были боевые ордена и 
медали. Инспектор поздравил железняковцев и сказал, что он бы 
охотно написал о «Железнякове» в газету — ведь и он был когда-то 
участником одной из боевых операций. 

Алексей Емельянович сухо ответил, что дневник боевых действий 
«Железнякова» уже составлен и сдан в редакцию. А автор дневника их 
соратник — участник не одной, а всех операций. И Харченко показал 
на меня. 

Но это было много позже. Вернемся к той ночи, когда мы привели 
заблудившихся бойцов. Нас встретили командир корабля и Андрюша 
Савельев. 

Алексей Емельянович проверил документы, задержанных нами 
людей. После этого он выслушал их рассказ о том, как они случайно 
отстали от своей роты, и приказал их накормить. Андрей сидел молча 
в сторонке, пристально всматриваясь в каждого из солдат. Когда Губа 
увел бойцов на камбуз, Андрюша сказал: 

— А все же, Алексей Емельянович, советую их задержать, а утром 
отправить в гарнизон для проверки. 


Харченко, поразмыслив, распорядился: накормив, положить гостей 
спать в таранном отсеке и на всякий случай приставить к ним охрану. 

Мне не спалось. Я бы рад был сойти снова на берег, найти Володю 
Гуцайта и продолжать с ним розыски. Но разве разыщешь его в такой 
темноте? Я сел в кают-компании на диван, взял книжку. Пират вскочил 
на стол, уткнулся мне мордой в лицо. 

— Пусти, Пират, не мешай. 

Алексей Емельянович прошел в свою каюту. 

— Чего не спишь? — спросил он. 

— Не спится. 

Вдали послышалось негромкое пение. Я поднял голову: 

— Что это? 

— Наши гости поют, — усмехнулся Алексей Емельянович. 

«Широка страна моя родная», — пели в таранном отсеке. 

Пират заснул и посапывал у меня под рукой. Книга была 
увлекательная — о мастерстве водолазов, поднимавших затопленные 
суда. Прошел час, другой. Над головой вдруг прогромыхало, кто-то 
сбежал по трапу. Это был Володя Гуцайт. 

— Ну что, Володя? 

— Где командир? 

— У себя. 

— Нашли парашюты... 

— А парашютистов? 

— Как в воду канули. 

Гуцайт постучал в каюту Алексея Емельяновича. 

— Войдите, — сразу откликнулся командир. Я слышал, как Володя 
докладывал о розыске. Дверь распахнулась. Алексей Емельянович, как 
видно, и не ложился. Он был одет по форме. 

— Это значит, что мы не выполнили свой долг, — сказал он 
взволнованно. — Подвахтенной команде еще раз тщательно обыскать 
весь район. Кстати, уже светает, — взглянул он на круглые 
корабельные часы, — привлеките к розыскам население. 

— Есть! — ответил Володя. 

— Губа!. 

— Есть Губа! — вскочил Вася, прикорнувший на табурете возле 
буфета. 


— Обыщите тщательно весь район, в котором встретили отставших 
от части. 

— Есть! 

— Возьмите с собой десять человек. 

— Есть! 

Я вскочил, попросил разрешения участвовать в поисках. 

— Идите, Травкин. 

— Есть! — ответил и я. 

Действительно, уже совсем рассвело. Утро было туманное, серое. 

Десятки людей принялись прочесывать густой кустарник, росший 
на склонах холмов. 

Здесь были не только матросы. Были и женщины, дети, старики. 
Больше всех старались юркие мальчишки. Мы с Губой шаг за шагом 
обследовали район, где блуждали ночью. Нигде ничего! Повсюду один 
лишь колючий кустарник. Губа начал злиться. Глаза у него покраснели: 
он провел бессонную ночь. Настал час, когда в кают-компании пьют 
утренний чай. Кто напоит им командира? Мы то и дело встречали 
наших товарищей, спрашивали: «Ничего?» И получали в ответ: 
«Ничего». 

— Ушли, проклятые, ушли в Николаев, разыскивай их теперь в 
большом городе! — злился Губа. — Упустили! Ах, чтоб у нас 
повылазило, упустили! 

Вдруг он споткнулся. 

— Травкин, сюда! 

Он лежал на земле и ножом лихорадочно разрывал землю. 

— Нашел! Вот оно! 'Травкин, держи! 

Он выбросил зеленый металлический ящик. Это был портативный 
радиопередатчик. Потом достал три вещевых мешка, засаленных, 
грязных. Сел, принялся развязывать. 

— Да помоги же, Травкин. 

Я помог развязать тугой узел. 

В мешках не оказалось обычных для солдатского обихода вещей: 
ни запасной рубахи, ни фляги, ни расчески и мыла. Но в каждом из них 
лежал объемистый пакет. 

— Осторожнее, Травкин! Взлетишь! 

Подоспевшие на сигнальный выстрел минеры разобрались во всем 
— во взрывателях, взрывчатке, часовых механизмах. Каждый пакет 


весил по десяти килограммов и мог взорвать мост... 

Мы пришли на корабль со смертоносным грузом. 

— Нашли? — спросил Алексей Емельянович. 

— Нашли, товарищ командир. 

Подошел и Андрей Савельев. 

— Я думаю, Андрюша, ты прав, — сказал ему Харченко. 

— Уж у меня не сбегут. 

Через несколько минут из таранного отсека вывели трех бойцов. 
Они щурились, выйдя на свет. Алексей Емельянович сказал: 

— Я вас отправлю к коменданту. 

— Нам бы в часть... — возразил один из задержанных. 

— Мы и сами дойдем, товарищ командир, — сказал другой. 

Они возмущались, протестовали, когда Андрей приказал 
автоматчикам связать их. На глазах у одного из них, маленького и 
самого молодого, заблестели неподдельные слезы обиды. 

— Воевали, воевали, и вот... довоевались, — бормотал он с 
горечью. 

— Там разберемся, — сказал Савельев и приказал им сойти в катер. 


Савельев вернулся лишь к вечеру, когда мы пили в кают-компании 
чай. 

— Я не ошибся, — сказал он, снимая фуражку. 

— Дану? Рассказывай! 

— Налейте чаю, прощу. Да покрепче. 

Ему налили чаю. Он рассказал: 

—щ Натренированы, гады. Всю дорогу на катере возмущались. Да 
так возмущались искренне, что я им чуть было не поверил. А взяли их 


контрразведчики в оборот — тут все и выложили. С истерикой. С 
рыданиями. Э, ну да что там, вспоминать противно. Слякоть. Мразь! 
— ударил он кулаком по столу. А задание имели — взорвать 


Варваровскую переправу и по радио своим о том доложить. Но вот 
четвертый остался... Этот еще нам может нагадить. Хотел бы я знать, 
где четвертый? Они клялись, что их трое. Но ведь парашютов-то было 
четыре? Один уверял, что на четвертом была запасная радиостанция, 
другой — что запасы пищи, а третий — взрывчатка. Сговориться не 
успели, прохвосты! 


Нелегко найти диверсанта в огромной массе людей, одинаково 
одетых, передвигающихся, куда-то спешащих. Переправу охраняли 
усиленно. По валкому понтонному мосту непрерывным потоком 
бежали, не соблюдая строя, бойцы (на понтонном мосту маршировать 
в ногу нельзя). Прошло два дня и две ночи, а диверсант не был 
обнаружен. Но ведь он где-то затаился — со своим смертоносным 
грузом, упакованным в неприметный вещевой мешок, который можно 
встретить за плечами у каждого солдата. 

На третий день охранявшие мост бойцы заметили, как один из 
пробегавших солдат на бегу сбросил свой вещевой мешок в воду. 

«Стой!» Но было уже поздно. Солдат исчез, растворившись в массе 
шагавших через мост бойцов. 

Начальник переправы, не теряя времени, кинулся к тому месту, где 
был сброшен мешок. Зеленый холщовый мешок был хорошо виден в 
прозрачной воде. 

«Все с переправы долой!» — последовала команда. Понтонный 
мост был очищен. 

В поднятом мешке оказался фугасный заряд. Мерно работал 
запущенный часовой механизм. Заряд был обезврежен вовремя: через 
восемь минут он бы сработал... 

Никто не помнил примет диверсанта. Солдат как солдат, в 
гимнастерке, с мешком за плечами. Он ушел в сторону города. 
Николаев — город большой, в нем легко затеряться... 


Диверсант был пойман только через три дня, на улице. Он 
отстреливался и ранил задержавшего его офицера. Но на допросе в 
контрразведке сразу скис и выдал своих соучастников, выложив все, о 
чем они умолчали. Воспользовавшись шифром и радиопередатчиком, 
отобранными у диверсантов, врагу были переданы ложные сведения о 
расположении наших войск и о том, что понтонный мост у Варваровки 
взорван. В действительности же переправа продолжала действовать... 

Разумеется, это не могло долго оставаться тайной для гитлеровцев. 
Они подобрались к переправе на расстояние выстрела. «Железняков» 
тоже подошел к ней почти вплотную. Мы видели, как снаряд взорвался 
у средней части понтонного моста. Другой угодил в бензовоз на 
берегу. Третий и четвертый — настигли буксир посредине реки, а 


пятый упал по носу «Железнякова», и осколки его зазвенели по 
броневой обшивке монитора... 

Харченко в это время стоял на левом крыле мостика рядом с 
сигнальщиком. Сигнальщик Гунько вдруг схватил командира за руку и 
с силой втолкнул в боевую рубку. Не успел матрос захлопнуть за собой 
бронированную дверь, как его ранило осколком разорвавшегося 
поблизости снаряда. Гунько сказал, что заметил вспышку из стога 
соломы. 

По приказу командира орудия «Железнякова» ударили по стогу. 
После этого монитор сменил стоянку и укрылся под возвышенным 
правым берегом. Железняковцы увидели самоходное орудие, которое, 
пятясь, выползало из пылающего стога. Кирьяков недаром считался 
мастером прямого выстрела. После второго залпа самоходка дернулась 
и застыла, уткнув длинный орудийный ствол в землю. И вдруг стог 
взорвался. В небо взметнулся столб пламени, дыма, комья земли. 
Оказывается, в соломе скрывалась еще одна самоходная установка... 

Через понтонный мост, покидая горящий Николаев, отходили 
последние советские части. Дым пожаров заслонил солнце и на 
редкость ясное августовское небо. В воздухе стоял тяжелый запах гари. 

«Железняков» подошел к хлебным элеваторам. Командование 
приказало их уничтожить. Матросы, хмурые, взволнованные, готовили 
элеваторы к взрыву. Сердца людей были переполнены яростью и 
гневом. Им до слез было жаль уничтожать богатство, созданное 
упорным трудом тысяч советских тружеников. Для них, крестьянских 
и рабочих сынов, воспитанных в неустанном гордом труде и 
бережливости, уничтожить то, что создано трудом, казалось диким 
святотатством, преступным безумием. Но в мире шла страшная война 
не на жизнь, а на смерть, и они, эти крестьянские и рабочие парни, 
проклиная врага, затаив в груди гнев и боль, выполнили приказ. Враг 
не должен был получить ни грамма нашего хлеба. 

— Лучше пусть огонь сожрет, чем фашисты! — процедил сквозь 
стиснутые зубы Овидько и смахнул со щеки злую мужскую слезу. 

— Ничего, хлопцы. Ничего. Им за все это отплатится сторицей, — 
сказал Ильинов. — За каждое зернышко хлеба, за каждый комок 
испоганенной нашей земли ответ держать будут, придет срок!.. 

Ночью со стороны переправы громыхнул сильный взрыв: наши 
войска оставили правый берег. 


Еще взрывы. Это на судостроительных верфях. 

Мы уходили, оставляя за кормой корчащийся в пламени город. 

Вместе с нами был всем полюбившийся Андрюша Савельев. Он 
смотрел на город, и по его суровому, мужественному лицу текли 
слезы. Он плакал и ни от кого не скрывал своих гневных слез... 


В этот день Ильинов записал в свой дневник: 

«...Больно глядеть на эти пожары: враги сжигают, сметают с лица 
земли все, что нами строилось долгие годы. Хочется отомстить, 
перебить гитлеровскую сволочь, этих гадов, заползших на нашу 
советскую землю!» 


А Дмитрий Павлин записывал: 

«...Мне кажется, мы живем в сплошном дыму. Мой китель, белье и 
брюки пахнут гарью. Сейчас стоит август — обычно лучший месяц на 
Черноморье. Нынешний август — совсем другой. Все горит вокруг — 
и земля и небо. Днем и ночью мы видим перед собой пылающие 
города, рыбачьи поселки. В облаках пыли несутся черные танки. Не 
смолкает грохот орудий...» 


Я вышел на палубу глотнуть свежего воздуха. На баке у поручней 
сгрудились матросы. Я подошел к ним. Они расступились. 

— Глядите, товарищ корреспондент, — сказал мне Овидько. — Что 
делают, дьяволы! 

...Я увидел труп, который матросы только что вытащили на палубу. 
Это была девушка со светлыми волосами и ясным детским лицом. Она 
глядела в задымленное небо широко раскрытыми зелеными глазами, в 
которых застыли ужас и удивление. Подбородок и лоб ее были 
обуглены. На губах выступила розовая пена. 

Молча смотрели железняковцы на тело этой девочки, успевшей 
сделать всего лишь несколько шагов по жизни, и каждый, наверное, 
задумывался: «А может быть, где-нибудь в бескрайней степи лежит 
такой же страшный, обгорелый труп моей жены, матери, моего отца, 
брата?..» 

У многих ведь жены и матери, невесты и дети остались в местах, 
которыми шли гитлеровские орды, наводнившие Украину. И теперь 
каждый невольно задавал себе вопрос: «Где же мои? Что с ними?» 


Комиссар Королев лучше всех понимал, что творится в душе 
матросов и офицеров. 

«Они не получают писем из родных мест, — отмечал он в своем 
дневнике, — не знают, живы ли их родители, жены. Стараюсь каждого 
успокоить, каждому оставить в сердце надежду, что все обойдется, что 
он встретит своих любимых живыми и невредимыми. Сколько у меня 
сыновей, которых я полюбил всем сердцем! 

Часто думаю: где нынче Леня, сын? Где он воюет, жив ли? И где 
жена, где родители? Они ведь там, куда пришли гитлеровские бандиты. 
Родителей комиссара не пощадят... Страшно думать об этом...» 

Мы — маленькая точка среди моря, нас едва заметищь. А на берегу 
— колонны фашистских танков, полчища пехоты. Они рвутся в 
Николаев. Подойдя на дистанцию выстрела главного калибра, 
открываем огонь. Я вижу, как снаряд попал в самую гущу пехоты... 
Матросы на палубе встречают каждое удачное попадание 
одобрительными возгласами. С берега нам подает сигналы Володя 
Гуцайт. «Накрытие, — сообщает он. — Теперь чуть левее, там склад 
боеприпасов». 


Володя и его матросы высаживаются на берег ночью и весь день 
находятся где-то там, среди этого ада. Кажется чудом, что немцы не 
могут их найти. 

Мы видим: немецкие танки поворачивают обратно. Они бегут! 
Удирают от залпов нашего корабля. Ай да «Железняков»! 

Но вот с оглушительным свистом над броневой башней пролетает 
снаряд и плюхается в воду. Матросов обливает водой с ног до головы. 


Второй снаряд падает за кормой. Мы обнаружены немецкой батареей. 

Алексей Емельянович приказывает: «Отыскать ее во что бы то ни 
стало». И не проходит нескольких минут, как наблюдатели ее находят. 
Они засекли вспышки. 

Поединок один на один! В нас не попадает ни одного снаряда: все 
ложатся по носу и за кормой. Но зато десять наших залпов покончили 
с фашистской батареей. Гуцайт доносит: «Она больше не существует». 
Наш одиннадцатый залп обрушивается на разрозненные, мечущиеся в 
смятении колонны врага... 


На Днепре у Херсона Андрюша Савельев в очередь с Гуцайтом 
корректировал огонь корабля. Однажды, переезжая в грузовой машине 
с двумя бойцами на новую позицию, он наткнулся на отряд 
гитлеровских мотоциклистов. Как на грех, мотор на машине заглох. 
Гитлеровцы скрутили наших бойцов, навалились скопом. Моряки даже 
не успели оружие пустить в ход. Что, делать? Савельев не растерялся. 
Он сказал, что едет парламентером в немецкий штаб. Фашистский 
офицер задумался, потом что-то сказал своим солдатам и под их хохот 
вдруг приказал: «Езжай, рус парламентер. Капитулир — это карошо». 
Мотор заработал: Андрею ничего не оставалось, как ехать по 
направлению к немцам. Подъехав чуть не вплотную к гитлеровцам, он 
развернул машину. Фашисты подняли стрельбу, но было уже поздно. 
Машина петляя, окутавшись клубами пыли, мчалась к своим. Один из 
старших офицеров, встретивший чудом спасшихся разведчиков, 
человек недалекий и грубый, услышав доклад Савельева, сказал: 
«Трус! В плен фашистам сдался. Искупай теперь вину кровью». 

Андрей откозырнул: «Есть». 

Душа его — горела. Его ударили в самое сердце. С этой минуты его 
поведение в бою отдавало бравадой. Тщательно пряча своих бойцов, 
он сам оставался под выстрелами. Зачем? Может быть, хотел доказать 
тому недалекому человеку, что не боится смерти? Во всяком случае его 
моряки после рассказывали, что Савельев, стоя с полевым телефоном 
во весь рост на высоком стогу, передавал корректировочные команды 
радисту, укрытому в одном из домиков. Снаряды «Железнякова» 
разметали гитлеровскую танковую колонну. Машины горели; но два 
уцелевших танка пошли прямо на Савельева. Он скомандовал: 
«Заградительный огонь!» Первый танк был накрыт. Второй дал 


выстрел по стогу. Андрей был контужен и потерял сознание. Очнулся 
от едкого дыма. Кашляя и задыхаясь, он отполз от горящего стога и 
увидел бежавших к нему матросов. Они думали, что его уже нет в 
ЖИВЫХ... 


Через несколько дней наши войска с боями оставили Херсон. 
Чтобы гитлеровцам не досталось горючее, прямой наводкой орудий 
«Железнякова» были взорваны бензиновые баки. Переправу 
прикрывали морские пехотинцы. Они под огнем противника 
переправились через Днепр вплавь. Командир их, капитан третьего 
ранга Балакирев был тяжело ранен и пошел ко дну. Матросы 
подхватили его и на своих плечах вынесли на берег... 

В Херсоне мы расстались с Андрюшей Савельевым — он ушел от 
нас вместе со своими «орлами». Прощались душевно и трогательно. 

«Железняков» отошел к Очакову, уже занятому противником. 

Каждый снаряд был на учете. 

На рассвете сигнальщик доложил: «По пеленгу 45 в расстоянии 10 
кабельтовов вижу конницу противника». 

Действительно: одиночками появляются из кустарника конники, 
быстро спешиваются и укрываются в красном кирпичном бараке. 

Анатолий Кузнецов приказал Гуцайту занять позицию поближе к 
бараку. 

Минут через двадцать Гуцайт доложил, что в районе барака 
накапливается не только конница: там и самокатчики; на крыше — 
наблюдатели с ручным пулеметом. Чувствовалось, что фашисты 
готовятся к атаке. Но кого они собираются атаковать? Наших частей 
поблизости уже нет; они отошли к Темрюку; оставался только 
«Железняков». Может быть, конники собираются переправляться 
вплавь? 

Гуцайт доложил: на крыше появились новые люди с пулеметами; 
больше никто не подходит. Решено было дружными залпами 
уничтожить конницу. С первого же залпа барак завалился, объятый 
языками пламени. 

Гуцайт и Личинкин от радости зааплодировали и чуть было не 
свалились с деревьев. Уцелевшие гитлеровцы, побросав лошадей и 
оружие, удирали пешком. Бойцы корректировочного поста устроили 


им засаду и встретили обезумевших фашистов дружными очередями 
из двух ручных пулеметов. 

Гуцайт в пылу боя забыл посадить человека к телефону. На вызовы 
корабля корпост больше не отвечал. Мы забеспокоились. Может быть, 
противнику удалось уничтожить их? Но вот в наушниках послышался 
тоненький писк — позывной корпоста. От сердца отлегло. Получен 
сигнал: все в порядке. Алексей Емельянович услышал взволнованный 
голос Володи Гуцайта: «Полный порядок. Отправили к предкам 
двадцать пять пеших гитлеровцев и двенадцать велосипедистов»... 
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Неподалеку от Очакова Володя Гуцайт в двадцать девятый раз 
уходил с «Железнякова» на занятый врагом берег. С ним было шесть 
спаянных крепкой дружбой хлопцев, готовых насмерть постоять друг 
за друга. Седьмым был я. Командир корабля, как всегда, проводил 
разведчиков до сходни. 

—щ Осторожнее, лейтенант, — сказал он Гуцайту. — Гляди в оба. 
Ну, ни пуха вам, ни пера. 

Мы нырнули в кусты. Когда через минуту я оглянулся, корабля не 
увидел. Вот это чудо маскировки! Даже самый опытный разведчик, 
подойдя вплотную к реке, не сумел бы обнаружить его. Прикрытый от 
носа до кормы зеленой листвой, монитор был похож на иву, 
склонившуюся над водой, на куст, разросшийся в мелкой заводи. 

Отойдя от реки на несколько километров, мы пересекли 
пустынный шлях, прошли через дубовую рощу, миновали чей-то 
фруктовый сад и очутились возле старой мельницы с обломанными 
крыльями. Матросы, посланные вперед, вернулись и доложили, что 
мельница пуста. 


— Вот тут и бросим якорь, — сказал Володя. 

Овидько отворил тяжелую, скрипучую дверь. Скупой свет 
проникал в мельницу откуда-то сверху. Видимо, через дыры в крыше. 
Прислоненные к стене, стояли жернова. Черный паук ткал густую 
паутину. Старая седая крыса удивленно уставилась на нас, пошевелила 
усами и исчезла. 

— Веселое, однако, местечко, — сказал кареглазый матрос Игорь 
Личинкин. — Ну, прямо «Тайна старой мельницы», как в кино. 

— В кино-0? — протянул маленький и юркий Лаптий. — Нет, брат, 
это тебе не кино... — не преминул он ввернуть свою любимую 
поговорку. 

Попадал ли снаряд «Железнякова» в цель, Лаптий говаривал, 
обращаясь, очевидно, к немцам: «Это вам не кино». Разрывался ли 
немецкий снаряд поблизости от корабля и осколки его разлетались 
веером по палубе, он говорил матросам: «ЭЙ, братки, голову пригните, 
а то снесет. Это вам не кино». 

И тут, хозяйственно оглядев заброшенную мельницу, он повторил: 

— Н-да-а. Это вам не кино... 

— Личинкин и Лаптий, — позвал Володя, — отправляйтесь. 


Матросы молодцевато подтянулись и, откозыряв командиру, вышли 
из мельницы. Пояснений им не требовалось, они отлично знали, чего 
хочет от них начальник. 

Выглянув через мгновение в узкое оконце, пробитое в бревенчатой 
стене, я уже не увидел матросов, только что перешагнувших за порог. 
Они словно сквозь землю провалились. 

Мудряк налаживал рацию. Овидько стал на охрану поста 
корректировщиков. Согнувшись в три погибели, он укрылся в густой 
заросли кустарника, и Гуцайт был уверен, что ни одному фашисту не 
удастся подобраться к нам незамеченным. 

Прошло полчаса, час. Время тянулось медленно. 

— Так бывает всегда, — объяснил мне Володя, — когда уходят 
разведчики и остальным приходится ждать их возвращения. 

Вокруг все застыло: лист не шевельнется, трава не шелохнется; 
облака в небе неподвижны, и шлях пустынен, словно вымер, и 
удивительным кажется, что так близко от передовой стоит подобная 
тишина. 

Но вот дрогнул куст, затрепетал другой. Откуда-то, словно из-под 
земли, вынырнул Овидько со своим автоматом. Он сразу же 
успокоенно кивнул головой. Я понял: разведчики возвращаются. 

Матросы, запыхавшись, вошли в мельницу. 

— В крайней хате, товарищ начальник, немецкий штаб, — 
докладывал Личинкин Володе. — Думаю, штаб дивизии, не меньше. 


Офицеры дрыхнут под вязами. Сундуки стоят со всякой канцелярией. 
Рация. Нам мальчонка один все показал. Скажи пожалуйста! Клоп, от 
земли не видать, а все знает! «Мы, — говорит, — фрицам спуску не 
даем. Мы ихним автомобилям шины гвоздем прокалываем». 

— В которой хате штаб? — переспросил Володя. 

Личинкин показал, начертив расположение деревни. 

— Отлично, — сказал Гуцайт и, повернувшись к радисту, приказал: 
— Дайте знать на корабль. 

— Есть! 

Личинкин и Лаптий продолжали рассказ: немцы перерезали в 
деревне всех гусей и кур, готовят пиршество — ждут генерала. 


— Ну, что же, подоспеет вовремя, как раз и угостим, — засмеялся 
младший лейтенант. — Как у вас? — спросил он радиста. 
— Беда, товарищ начальник, — ответил расстроенный матрос. — 


Связался было, ответили уже, да ничего не успел передать — рация 
отказала. 


— Исправляйте. 

Матрос принялся возиться с передатчиком. Но рация упорно 
молчала. Такая досада: привалила удача — можно накрыть и 
уничтожить болыпой фашистский штаб, — и вдруг из-за 


неисправности рации все может сорваться! 

Мудряк побагровел. Он, казалось, готов был с головой влезть в 
рацию. Но как он ни бился, она упорно молчала. Я стал ему помогать, 
но безуспешно. Неисправность, видно, была серьезная. 

Тогда Володя Гуцайт выбрал веселого коренастого матроса: 

— Чумак, пойдете на корабль пешком. 

— Есть идти на корабль! — гаркнул матрос. 

— Тише ты! — пробасил Овидько, заглянув в окно. — Ишь 
горластый, что петух! Немцы услышат. 

Чумак вышел из мельницы и исчез в густом кустарнике. 

Через полтора часа он поднялся на борт «Железнякова». 


Первый же залп монитора накрыл хату, в которой помещался 
гитлеровский штаб. 

— Это вам не кино! — радостно воскликнул Лаптий, когда над 
тополями взлетели обломки досок, комья земли, бревна, а затем и сами 


деревья, вырванные с корнями, закрутились в воздухе, словно 
подхваченные внезапным вихрем. 

В бинокль было ясно видно, какая поднялась в селе суматоха. За 
околицу на бешеном ходу вылетели мотоциклисты. Несколько зениток 
принялись ожесточенно бить в небо. Нагруженная солдатами 
трехтонка выехала в степь и, ковыляя на кочках, понеслась в сторону 
от села. В какие-нибудь три минуты машина была уже у мельницы. 

— Неужели открыты? — спросил я Володю. 

Из кабины остановившейся машины выскочил шофер, торопливо 
поднял капот и принялся рыться в моторе. 

— Просто поломка, — успокоил меня Гуцайт. 

Но мотоциклисты веером окружали мельницу. 

Второй залп «Железнякова» снова накрыл штаб, разметав по 
сторонам повозки, сундуки, автомашины. Паника в селе усилилась. 
Зенитки вдруг прекратили стрельбу. 

— Сообразили, видать, что не бомбежка! — сказал Володя. 

Откуда-то взмыли вверх «мессершмитты». 

Полетели отыскивать корабль... Несколько мотоциклистов, оставив 
машины, пошли к мельнице, держа наготове автоматы. 

— Они не знают еще, что мы здесь, но хотят занять мельницу, — 
скороговоркой сказал Володя. — Вот влипли-то! И зачем я тебя, черта, 
ВЗЯЛ? 

Я отмахнулся. 

Отступать было некуда. Мотоциклы тарахтели вокруг. 

Володя шепотом отдавал приказания. Сердце мое колотилось. Я 
понял, что наступает решительный момент. Корректировочный пост 
Гуцайта, двадцать восемь раз благополучно ускользавший от 
гитлеровцев, на двадцать девятый раз, кажется, попался. 

Овидько стал за дверью. 

— Если кто войдет, — сказал Володя, — убрать без шума. Понял? 

Овидько кивнул головой. Минуты текли томительно. Послышались 
тяжелые шаги. Сколько солдат приближалось к мельнице? Один?.. 
Два?.. Три? По-видимому, двое. Хрустели ветки, шуршала трава. Все 
ближе, ближе... Вот, скрипнув, приотворилась дверь. Просунулась 
голова в рогатой каске. Немец, ничего не разглядев в темноте, набрался 
храбрости и вошел. Овидько ринулся вперед. Послышался короткий 
глухой удар, и немец неподвижно распростерся на истлевших бревнах. 


Дверь снова скрипнула, и еще одна каска так же осторожно, с опаской 
просунулась в щель. Немец заглянул в помещение, осторожно 
переступил порог. Вдруг он наткнулся на лежащего солдата, 
наклонился над ним... Удар, такой же короткий и глухой, сдавленный 
вскрик — и второй гитлеровец свалился ничком на пол... 

...Кто-то кричит по-немецки, вызывая застрявших на мельнице 
солдат. Окрик повторяется настойчивей и громче... Овидько чуть 
приоткрыл дверь, отцепил от пояса гранату. Мельница окружена. 
Широко распахнув дверь, Овидько кидает гранату в приближающихся 
фашистов. Взрыв, крики. Пули щелкают над нашими головами. Мы 
кидаемся на пол. Отстреливаемся. Немецкая граната разрывается под 
самой дверью. 

— Все целы? — оглядывает нас Володя. — Все... 

«Но надолго ли?» — думаю я. 

Теперь уже несколько гранат летят в мельничные стены. 
Оглушительный грохот. Дым заполняет все помещение, заставляет 
мучительно кашлять. У порога вздымается пламя. Мельницу 
подожгли! 

— Эх, братцы! — поднимается Овидько. — Помирать, так с 
музыкой. 

Он хочет ринуться наружу. 

— Назад! — остановил Гуцайт матроса. 

И как раз в это мгновение в полу вдруг приподнялся квадратный 
лючок. Как только мы не заметили его раньше? Из люка высунулась 
голова мальчишки, белобрысая, с задорным хохолком. Мальчуган 
торопливо бормочет: 

— Я Николка, пионер здешний. Скорей за мной, моряки. Я выведу 
вас. Вы меня не пужайтесь только. 

Овидько на прощанье бросает в немцев две оставшиеся гранаты. 
Мы ошеломлены, но раздумывать некогда. Спускаемся в люк и ползем 
на четвереньках следом за Николкой, едва протискиваясь в узкой щели. 
Группу замыкает Овидько. Он ползет, спотыкаясь, отплевывается и все 
время что-то бурчит... 


Спустя несколько минут впереди забрезжила узкая полоса света. 
Ползем на свет и ИЗ-ПОД МОГИЛЬНОЙ ПЛИТЫ выбираемся на погост. На 
плите написано: 


«Здесь похоронен дворянин Барыкин Тимофей Саввич, 67 лет. Мир 
праху его!» 


Прижимаясь к земле, мы ползем за мальчуганом между могилами. 
Трава одуряюще пахнет. Стрекочут кузнечики. Николка вползает на 
церковную паперть и тихо стучит в дверь. Дверь отворяется. 
Навстречу нам выходит седой благообразный старичок. Он приглашает 
за собой. 
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Входим в полусумрак. Перед вами иконы, аналой, свеча, тускло 
освещающая темные образа. 

— Прошу, товарищи моряки, — тихо говорит старичок и ведет нас 
через алтарь в маленькую ризницу. 

Солнечные лучи льются через высокое окно на стол, заставленный 
снедью. Старик говорит: 

— Кушайте, угощайтесь. Ночью мы вас проводим к нашим. А 
днем... полагаю, днем немцы зайти сюда не додумаются. 

После горячего боя так странно очутиться в тишине, перед 
заваленным едою столом. 

— У нас все село в партизанах, — поясняет вихрастый мальчонка. 

— Да. А Николашка у них за главного почтальона, — говорит, 
улыбаясь, старик. 

Поев, мы, по указанию Николки, лезем в подпол. Он находится 
прямо в алтаре. Здесь прохладно, сыро и пахнет тлением. Мне 
кажется, что это могила — не погреб. 

— Вечером ждите, — говорит старик, и крышка захлопывается. 

— Ловко, — говорит нам Овидько. 

Он явно озадачен. Мне наше приключение тоже кажется 
необычайным и странным. Церковь, старик, Николка, партизаны... 

— А Николка и есть тот самый клоп, — говорит Лаптий, — 
который нам штаб указал нынче утром. Дельный, видать, парнишка... 
Да, это вам не кино, — заключает он. 

В кромешной тьме проходит час, другой. В погребе тесно, не 
повернешься. Начинает мучить мысль: а вдруг мы в ловушке? Но нет, 
лицо старика внушает доверие. Да и Николка отличный паренек, 
такой, пожалуй, не подведет; но все же Володя осторожно 
приподнимает крышку люка. В алтаре темно. Где-то едва мерцает 
свеча. Все тихо. 

Он снова опускает крышку. 

— К вечеру будем дома, — уверенно говорит он. 

Дома! Да, дома — на корабле, который стал нам всего дороже! 

Никто не спит, но никто и не разговаривает. Каждый думает свою 
думу. 

Вдруг над головой слышатся легкие шаги. Скрипит крышка люка, 
кто-то тихо спрашивает: 

— Товарищи моряки! Тут вы? 


— Тут, — отвечает Володя. 

— Выходьте. 

Мы по очереди вылезаем. В алтаре нас ожидают Николка, 
благообразный старичок и какой-то здоровенный бородатый дядя с 
автоматом в руках. Настороженно смотрим на бородача, а он 
испытующе оглядывает каждого из нас. Но вот губы его тронула 


улыбка. 
— Здорово, моряки. Уж и переполошили вы немчуру клятую! — 
говорит он восторженно и жмет нам руки. — Зараз перебили весь 


ихний штаб. И генерала кокнули. Теперь они повсюду постов 
наставили видимо-невидимо и заставы кругом. Ну да мы вас выведем! 
Тут нам каждая тропка знакома. 

Старик отпирает церковную дверь и осторожно выглядывает. 
Никого. 

— С богом! — говорит он. 

Через час мы выходим к реке. Прощаемся с бородачом и крепко 
жмем руку Николке. Овидько дарит ему финский нож. Мальчуган — в 
восторге. 

Ощупью пробираемся к тому месту, где должен ждать наш 
«Железняков». В темных кустах нас останавливает резкий окрик: 

— Стой! Кто идет? 

Володя радостно отвечает: 

— Железняковцы! 
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Немцы не могли простить нам уничтожения штаба. Днем десятки 
«юнкерсов» заполнили небо. Нас нашли. Такого количества 
бомбардировщиков достаточно, чтобы уничтожить целый город, 
смешать с землей заводы, железнодорожные пути, вокзалы. Упади 
один «юнкерс» на наш маленький монитор — и он потопил бы его 
собственной тяжестью. 

Личный состав разбежался по боевым постам. Кушлак развертывал 
в кают-компании свой лазарет. 

Когда бомбы упали по бортам корабля, пианино сорвалось с 
крючьев, крепивших его к стене, перемахнуло через стол и грохнулось 
на диван, чуть не задавив нашего доктора. Все заходило ходуном: 
стальные переборки трещали, двери отчаянно хлопали. «Железняков» 
стонал, как человек, раненный насмерть. 

Таких воздушных налетов мы еще не знавали. Зенитчики Кутафин 
и Перетятько выбивались из сия. На помощь им пришел главный 
калибр. Это ничего, что из главного калибра еще никогда не били по 
самолетам. Теперь пришлось! А «юнкерсы» пикировали на монитор 
один за другим и, казалось, задевали крыльями палубу. Немцы кидали 
бомбы с сиренами. Вой сирен вытягивал из нас душу. От стольких 
«юнкерсов», как ни маневрируй, не спасешься. Увернешься от одного, 
спикируют на тебя другие. Наш козырь — это то, что «Железняков» 
мал и добиться прямого попадания в него трудновато. Корпус корабля 
так трещал, что временами казалось: еще секунда, другая — и 
броневые листы расползутся по швам. Но «Железняков» крепко 
склепан. Он выдержал... 

Через два часа «юнкерсы» убрались на запад. 

...Бедный наш корабль! Краска повсюду облупились и обгорела, 
листы брони на палубе шелушатся, как яичная скорлупа, в башне — 
несколько глубоких вмятин. «Железняков» порядком искалечен, но 
люди каким-то чудом целы. Они тяжело дышат, закоптились в дыму. 
Они выходят из своих бронированных убежищ, шатаясь, как пьяные. С 
наслаждением пьют изумительный речной воздух и широко 
раскрытыми глазами смотрят на прекрасный мир, окружающий их. 


«...Поминутно вносили раненых, — записал вечером после налета 
Ильинов. — Я помогал санитару Довженко. — «Дружок, родной, 
помоги», — просил тяжелораненый Бозель. Я растерялся, увидев, как 
сильно изуродовано его тело. Мне помог Игнатюк. Правая рука Бозеля 
в крови, голова разбита. Пока санитар забинтовывал голову, я бросился 
к следующему раненому, подал воды, перевязал. Помог еще двум. 
Военфельдшер занят тяжелораненым Бейкуном. Лаптий, Колинчук и 
другие тоже пришли в кают-компанию помочь Кушлаку... Здесь и наш 
«дед». Комиссар, сам раненный, в задранной на затылок фуражке, 
подходит к одному, другому, перевязывает их, будто всю жизнь только 
этим и занимался. Когда атака была отбита, он первый поздравил нас с 
победой: один «юнкерс» сбит, а другой подбит. 

«Мы убедились, — сказал комиссар, — что можем биться с врагом, 
даже если он нас числом превосходит. А все потому, что вы молодцы и 
орудия в ваших руках, хлопцы, превосходно действуют!» 

Комиссар отметил, что ни один из нас ни на секунду не оставил 
своего поста. Бейкун был тяжело ранен, но ушел с боевого поста 
только после приказания комиссара. Кирьянов, Кобыляцкий, 
Личинкин, Блоха, Овидько отлично дрались с врагом. Когда две бомбы 
разорвались возле самого борта, Чумак и Мудряк кинулись заделывать 
пробоину, хотя налет еще продолжался. «Корабль поврежден, — сказал 
комиссар, — из строя вышли дальномер, рация, заклинило башню. Но 
такой дружный коллектив, как наш, быстро исправит все 
повреждения...» Не говоря лишних слов, «дед» первым полез в воду 
осматривать многочисленные пробоины... 

Медленно, очень медленно ползем вдоль берега. В бухтах у берега 
спокойно, в море бушует шторм. 

Для  израненного корабля шторм опаснее пикирующих 
бомбардировщиков...» 
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Немецкие самолеты не давали покоя. Они бросились в погоню за 
маленьким кораблем, уходившим к югу. Алексей Емельянович 
говорил: 

— Сейчас самое главное — сберечь «Железнякова», спасти экипаж. 

Над головами не смолкал прерывистый, хриплый гул самолетных 
моторов. Бомбардировщики летали над кораблем, но из-за облачности 
найти его не могли. 

— Если бы мне на Дунае сказали, — говорил Харченко в кают- 
компании комиссару, — что «Железняков» выдержит такой налет, я бы 
не поверил. Теперь я убежден: он крепче стали, наш кораблик... 

Вошел Георгий Ильинов с радиограммой. 

«Командиру «Железнякова», — значилось в ней, — приказываю 
немедленно сообщить точные координаты, число раненых, убитых, 
количество боезапаса. Сообщите, нужна ли помощь. Отвечать 
немедленно». 


Пока командир читал радиограмму, радист переступил с ноги на 
ногу и кашлянул. 
— Ты что? — спросил Харченко. 


— Товарищ командир корабля, — сказал Ильинов, — разрешите 
высказать свое мнение. 

— Высказывай. 

— Мне думается, не наши это запрашивают. 

— А кто же? 


— Немцы. Уж больно настойчиво и нахально требуют. 

Харченко еще раз перечитал радиограмму и передал ее комиссару. 
Они переглянулись. Королев молча покачал головой. 

— Пока не отвечать, — приказал командир, — подождем. 

Через полчаса Ильинов вошел с новой радиограммой. В еще более 
резких выражениях требовалось сообщить координаты и состояние 
корабля. 

— Определенно немцы, — решил Алексей Емельянович. — Ловят 
нас. Не отвечать. Поняли? Слушать, но не отвечать. 


— Есть! — вытянулся радист. 

— Позовите ко мне командира БЧ-5. 

Через минуту светлоусый Павлин стоял на пороге кают-компании. 

— От машин потребуется самый полный ход. Сможете дать? 

— Есть самый полный ход! Дадим, товарищ командир. 

— Учти, механик, вся надежда на ход. Фрицы хотят нас во что бы 
то ни стало поймать. Ясно? 

— Ясно, товарищ командир. 

— А мы должны во что бы то ни стало уйти. Понятно? 

— Понятно. Разрешите идти? 

— Идите. 

Через несколько минут корпус корабля забился мелкой дрожью. 
Корабль развил самый полный ход. 

В эту ночь Ильинов еще не раз стучался к командиру. Гитлеровцы 
настойчиво и нагло требовали сообщить о местонахождении корабля. 
Харченко приказал: 

— Кто бы ни запрашивал — ни звука... Если, кроме этой ерунды, 
больше ничего не будет, придете в шесть ноль-ноль, не раньше. 

Под утро Ильинов положил на командирский стол целую пачку 
радиограмм. 

— Все то же самое? 

— Точно, товарищ командир. 

Харченко, не читая, смахнул радиограммы в стоявшую под столом 
плетеную корзинку для мусора. 

Утро «Железняков» встретил у суровых скал побережья. Корабль 
шел полным ходом. Самолеты наконец отвязались от него, и в небе 
больше не было слышно их противного гула. В море, видно, изрядно 
штормило. Даже здесь, возле самого берега, монитор тяжело 
переваливало с борта на борт. 

И все же кок вовремя готовил обед, матросы стояли на вахте, 
читали книжки, брились, стирали белье и мылись под горячим душем. 
Такова сила флотских традиций — ни штормы, ни бомбежки не могли 
изменить раз навсегда установленный корабельный порядок. 


Несколько суток подряд «Железняков» ускользал от гнавшихся за 
ним по пятам гитлеровских воздушных пиратов. Он стал неуловимым, 
речной корабль, велением войны вдруг очутившийся в бушующем 


осеннем море. И если комендоры отдыхали, то машинисты не спали 
уже несколько ночей, и Харченко, по нескольку раз в день 
спускавшийся в машины, удивлялся, как еще выдерживают 
напряжение эти неутомимые люди. 

Суровые штормы нависли над кораблем. Пронизывающий 
холодный ветер проникал через задраенные люки. Мелкий и частый 
дождь барабанил по палубе. Повсюду вокруг монитора разливалась 
промозглая муть, повсюду рыскали седые гребни, и лишь вдали 
виднелся скалистый берег. 

Радио каждый день приносило безрадостные вести. Враг подошел 
к Москве, Ленинград в осаде, нашими войсками оставлены Одесса, 
Николаев, Мариуполь, Таганрог... 

Тяжело было переживать это время на одиноком кочующем 
корабле. 

«Должен быть перелом на фронте, должен быть! — писал в своем 
дневнике Ильинов. — Верю, этот перелом скоро наступит». 

«Держатся ханковцы, держатся севастопольцы. Как бы близко ни 
подошел, враг к Москве, наш народ не отдаст столицу гитлеровцам!..» 
— записал в дневнике Павлин. 


Комиссар поддерживал у экипажа веру в непобедимость нашей 
Родины, в стойкость советского народа. «Миллионы наших бойцов 
готовы защищать Отчизну до последней капли крови, — говорил 
комиссар. — Севастопольцы стоят насмерть, но не пропускают врага. 
Вот с кого мы должны брать пример! Флот поддерживает сухопутные 
войска на приморских участках фронта. Наш корабль находится в 
выгодном положении. Плоскодонный, с небольшой осадкой, он может 
заходить в реки, громить вражеские тылы... Наши орудия — 
дальнобойны, скорострельны и, как вы сами убедились под 
Николаевом, они обладают большой разрушительной силой. Приборы 
управления огнем — совершенны. Дело за нами, товарищи! 
Повышайте свое мастерство, будем врага бить без промаха, без единой 
осечки!..» 

В тот же день боевой листок корабля призывал весь экипаж 
корабля брать пример с защитников Ханко и Севастополя... 

«Сегодня, — писал в свой дневник комиссар, — мы принимали в 
партию комсомольцев Овидько и Личинкина. Отличные ребята, 


умелые, знающие специалисты, беззаветно преданные Родине люди... 
Я с радостью рекомендовал их в партию. С горячей речью выступил 
самый молодой партиец на корабле — младший лейтенант Гуцайт. Он 
рассказал, как безукоризненно выполняют они все его приказания, как 
бесстрашно забираются в самое логово врага и приносят ценные 
сведения... Овидько был очень смущен, не знал, куда девать свои 
огромные руки, рассказывая свою биографию. Несколько раз 
повторил, что у него на Полтавщине осталась горячо любимая мать. 
Полтавщина занята врагом, и я хорошо понимаю, какая тяжесть лежит 
на сердце у этого матроса-богатыря, не знающего, что такое страх в 
бою. Игорь Личинкин надеется после победы пойти в военно-морское 
училище и стать офицером. Если останусь жив, непременно помогу 
ему в этом. Мы приняли обоих, и я их поздравил. Оба счастливы, что 
стали коммунистами...» 
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В светлую осеннюю ночь мы увидели далекое зарево. Это был 
Севастополь. О незабываемых подвигах его защитников мы до сих пор 
слышали только по радио, теперь нам предстояло познакомиться с 
этими замечательными людьми и стать плечом к плечу с ними у стен 
города-героя. 

Командир, стоя рядом со мной, поеживался от холода и не 
отрываясь смотрел на медленно приближающийся берег. 

— Горит, — сказал он с грустью... — А какой город был! 

Вода фосфорилась, переливалась за кормой и под форштевнем 
монитора неестественным голубым светом. Плохо! Под прикрытием 
темноты было бы безопаснее войти в Севастопольскую бухту. 


— Подлодка... справа! — воскликнул сигналыцик и почти без 
паузы: — Торпеда справа! Идет прямо на нас!.. 
Отвертывать с курса было поздно. Монитор — тихоходен. 


Светящийся след торпеды приближался неумолимо. Липкий пот 
выступил на лбу, горячими струйками побежал по спине. Почему-то я 
снял очки и съежился, ожидая удара, грохота, взрыва... 


— Торпеда уходит влево! — услышал я прежде, чем смог 
сообразить в чем дело. 

— Не рассчитали! — облегченно вздохнул рядом со мной 
Харченко. 


'Торпеда прошла под нами, не задев плоского дна монитора и ушла 
в море. Любой корабль на месте нашего «Железнякова» взлетел бы на 
воздух. 

Почему подводные пираты не всплыли, не вступили в бой с нами, 
почему не выпустили вторую торпеду? Не знаю. Возможно, они были 
суеверны. Ведь в перископ-то было хорошо видно, что торпеда нас 
пронзила насквозь и пошла далыше, оставляя за собой светящийся 
след... 

Через час мы оставили слева черные стены Константиновского 
равелина и ошвартовались в узкой Южной бухте. 

— Пойдем, Травкин, в город, — предложил мне Харченко, когда 
«Железняков» ошвартовался у причала. 


Мы вошли в лес черных дымящихся улиц. Алексей Емельянович 
растерянно смотрел по сторонам. Не таким был его Севастополь! Где 
же белые, кажущиеся воздушными, дома из инкерманского камня? Где 
веселый Приморский бульвар — гордость местных старожилов? 
Повсюду снарядные воронки, комья вывернутой, обожженной земли, 
истерзанные деревья... Памятники — разрушены. Севастопольская 
святыня — белокаменный Владимирский собор-усыпальница славных 
героев русского флота Нахимова, Корнилова, Истомина печально 
возвышается над развалинами города. Стены собора зияют 
пробоинами, от золотого купола остались лишь обгорелые балки. 

Как мы узнали от офицера, знакомого Алексея Емельяновича, 
встретившегося нам на улице Ленина, на Севастополь враги напали 
внезапно, так же, как и на нас. В три часа ночи посты службы 
наблюдения и связи услыхали в воздухе гул авиационных моторов. 
Прогремели шесть пушечных выстрелов — сигнал болыпого сбора. 
'Тревожно загудел гудок Морского завода. Около четырех утра возле 
Приморского бульвара взорвалась первая фашистская мина. Сбросил 
ее самолет. Другой миной была разрушена школа. В то утро батареи 
сбили три вражеских самолета... 

Так началась война в Севастополе. Теперь враг бомбил его с 
воздуха непрестанно... Враг подходил к столице Черноморского флота 
с суши, обложил ее с моря... 

И все же — жизнь продолжалась. От бомбежек люди уходили под 
землю. Под землю спрятались заводы и мастерские, школы и 
госпитали... Ребята учились под землей, в глубоких штольнях хирурги 
делали операции раненым. А рядом матросы, спустившиеся под землю 
на короткий отдых, слушали концерт актеров флотского театра. 
Севастополь жил, боролся, страдал. В ритме его жизни слышалась не 
агония обреченного на гибель, а гордая бессмертная песнь отваге, 
мужеству и любви к самому дорогому, чем может обладать человек, — 
к Родине. 

Харченко изумлялся. Он то и дело тормошил меня, обращая 
внимание то на одно, то на другое, особенно поразившее его. 

— Ты гляди, гляди, Травкин, — сжимал он мой локоть. — Лучше 
гляди вокруг. Такое человеку раз в жизни суждено видеть. Запоминай 
на те дни, когда счет Гитлеру и его прохвостам предъявлять будем. На 


лица людей смотри. Они — лучший барометр. В них, что в зеркале, 
видны и думы и настроение. 

Лица севастопольцев поражали больше всего: болыше страшной 
картины разрушения, окружавшей нас, больше рассказов о 
героических подвигах этих людей. Мы не видели, совсем не видели 
растерянных, унылых, искаженных страхом лиц. Вокруг нас ходили, 
разговаривали, шутили или бранились угрюмые или смешливые люди 
в пропыленной одежде, от которой пахло дымом и потом. На их лицах, 
обожженных ветром и огнем пожаров, прочно улеглась усталость. Но 
безразличных мы не видели. В этом городе не было безразличных 
людей! Их глаза, обведенные на годы въевшимися в кожу синими 
кругами, горели неугасимым задором. 

Те дни были тревожными, хлопотливыми. Времени на отдых не 
было. Люди почернели и едва не падали с ног от усталости... Записи в 
дневнике, которые мне удавалось изредка делать, были короткими и 
обрывочными. 


...Камыш-Бурун... 

Стервятники с крестами на крыльях стали нашими постоянными 
спутниками. Сейчас сходил на берег. Два моряка оживленно 
беседовали возле машины. Пронзительный свист. «Ложись!» Один 
побежал от машины, другой — залег. Взрыв. Самолеты ушли. 
Лежавший у машины встал, отряхнулся, подошел к другу. Тот был 
мертв... 


«Странно, почему ничего не сообщают по радио о Москве», — 
говорит Ильинов. — «Как-то там мой Можайск?..» 


...На берег высажен наблюдательный пункт. Совсем недалеко 
артиллерийские выстрелы и разрывы. Завод взорван. На 
электростанции все агрегаты выведены из строя. Железнодорожные 
вагоны сброшены под откос в море. Получили радио: «Приготовиться 
к стрельбе, враг близко». Вскоре поступила команда: «Огонь!». Били 
по фашистам, продвигавшимся к поселку. Вокруг нас стали густо 
рваться мины; мы отошли... 

Когда отходили от Камыш-Буруна, все горело: завод, 
электростанция, рыбачий поселок. 


...К обеду Ильинов принял радио: «Прибыть в Керчь». В порт 
вошли под вечер. Город сильно разрушен. Дома горят. У переправы 
скопилось много машин. На черной земле — россыпи пшеницы, 
винтовочных патронов. Неприятель занял выгодную позицию — 
Турецкую крепость и сопку. Мы открыли по сопке огонь. На нас 
посыпался град артиллерийских снарядов и мин. Вынуждены были 
уйти. Отходя, продолжали обстреливать сопку. Ночевать отошли за 
косу: там было спокойнее. 

— Мой родной городок, — говорил о Керчи Миша Коган. — Здесь 
я родился. 

Он принялся рассказывать, как с мальчишками-сверстниками лазал 
в каменоломни, как плавал наперегонки до дальнего буя, что у входа в 
порт, как с рыбаками выходил в море ловить рыбу. Эх, Керчь, Керчь! 

Как назло, вода в море опять фосфорится. Фрицы опять нашли нас 
и сбросили (сам считал) сорок бомб. Мы все же ушли от них — под 
самым берегом. Они нас снова потеряли... 


...Я сидел в крохотной каютке Ильинова у приемника. 

На корабль сыпалась какая-то серая крупа. Выл ветер. Волны 
перекатывались через палубу у подножия башни. Но мне казалось, что 
все море залито солнечным светом. В Москве — парад. Парад на 
Красной площади. Седьмое ноября тысяча девятьсот сорок первого 
года... 


...Эх, Керчь, Керчь! 

Бедняга Коган! Миша совсем притих и стал мрачен. Возле Керчи 
горят рыбачьи поселки. Валяются спущенные с обрыва перевернутые 
вагоны. Бьем по фашистским частям у Камыш-Буруна, охраняем 
переправу наших войск у Керчи. Наши уходят из Керчи на Тамань. У 
каждого из нас одна дума: а как там мои? В Верее? В Можайске? На 
Полтавщине? В Киеве? И самое главное — как там Москва?.. 

...Однажды на наших глазах на самолет «У-2» напали четыре 
«мессершмитта». «У-2» шел низко, почти над водой. Мы уже знали 
обычай фашистов — «геройствовать» вчетвером над одной 
беззащитной машиной. Они посылали очередь за очередью. Корабль 
наш стоял замаскированный, и стрелять нам не разрешалось. Но разве 
утерпишь, когда такое творится! С разрешения командира Миша 


Перетятько дал очередь по наседавшему на «У-2» «мессершмитту». 
Вот тут-то им воевать не понравилось! Отвернули все, кроме одного, 
который окунулся в море. 

Нам — тоже досталось. Упустив «У-2», одураченные стервятники 
навалились на нас. На подмогу им прилетели «юнкерсы». По нас били 
с воздуха непрестанно. Много пробоин в палубе, бортах. Есть 
раненые. С трудом добрались до Новороссийска, где встали в большой 
ремонт... 


В Новороссийске случилось то, о чем я всегда буду вспоминать с 
омерзением. Это было нашествие крыс. Огромных, злых крыс! Я 
проснулся ночью от того, что по мне бегала крыса. Я схватил ее — она 
укусила меня за палец, злобно пискнув. Включил свет. Крысы были 
везде: на буфете, на столе, метались вдоль узенького карниза под 
подволоком. Я вскочил, уронил очки, наступил на крысу, она 
вцепилась мне в пятку. Хрустнули стекла раздавленных очков. Ору 
благим матом от боли и омерзения. 

— Что за дрянь? — открыв дверь своей каюты, ужаснулся 
Харченко. 

Пират, вскочив вслед за ним в каюту, ощерился и в боевом азарте 
кинулся на ближайшую крысу. 

Крысы с противным писком метались по коридорам и кубрикам. 
Проснувшиеся матросы уже объявили войну непрошеным гостям. Их 
били ботинками, топтали ногами... 

Когда мы вернулись в кают-компанию, нам пришлось выручать 
Пирата. Он изнемогал в неравной борьбе. Не приди мы вовремя, они 
загрызли бы его. Весь изодранный, окровавленный, он лежал на 
палубном коврике, зализывая раны. 

На другое утро командир объявил премию за полное истребление 
крыс. Матросы вооружились тяжелыми ломами, обулись в высокие 
сапоги и стали освобождать отсек за отсеком. Поганые твари словно 
поняли, что им готовится. Стоило наглухо задраить отсек, как 
обезумевшие крысы кидались на моряков, стараясь укусить их в лицо, 
в грудь, в ноги. Побитых крыс таскали ведрами и вываливали за борт. 

Кушлак опасался самого страшного: вдруг среди крыс, покусавших 
людей, окажутся бешеные? В городе не было вакцины. 


Шли дни. Фельдшер да и мы все с тревогой высчитывали дни 
инкубационного периода. Наконец все облегченно вздохнули. Люди 
здоровы, да и Пират разгуливает по кораблю как ни в чем ни бывало. 

Павлин посмеивается: 

— Я же вам говорил, что мы ходим под счастливой звездой! 

К сожалению, наше счастье, кажется, нам изменило. 

У нас разобраны машины, мы неподвижны, а рядом грузятся 
транспорты, уходящие в Севастополь, стоят подводные лодки... Нам 
пришлось пережить несколько тяжелых налетов. 

Мы потеряли верного спутника Володи Гуцайта по 
корректировочному посту Мудряка и наводчика кормового 
полуавтомата Усенко. Первые убитые на корабле... 

Командир монитора, едва сдерживая слезы, сказал над телами 
товарищей: 

— Клянемся за вас отомстить, боевые друзья! Где бы мы ни были 
— в Новороссийске ли, в море ли, на Дону, — мы будем истреблять 
ненавистных захватчиков, пока бьются наши сердца и руки способны 
держать оружие... Прощайте. Мы вас никогда не забудем... 


...Смерть уживается рядом с любовью. 

Недавно похоронили товарищей. Через несколько дней отдавали 
швартовы. На пирсе стояли девушки с букетами сирени. 

— Пиши! — раздавались звонкие голоса. 

— Не забывай! 

— Не забуду! 

— Не забуду! 

— Увидимся! 

На баке с веткой сирени в руке стоит Овидько. Он прощается с 
хорошенькой девушкой, стараясь скрыть волнение от товарищей. 
Смущается, но все же кричит: 

— Катюша! Не забывай! 

...Весна... Окраины города все в зелени. Сады — в цвету... 

Выходим из гавани. Море, зеленое Черное море... Спускается 
вечер... 

Ильинов принимает радиосводку: 

«На Керченском полуострове наши войска ведут упорные бои с 
перешедшими в наступление немецко-фашистскими войсками. На 


других участках фронтов ничего существенного не произошло...» 


...Письма! Мы получаем их так редко, что просто кажется чудом, 
когда они нас находят. Неутешительные письма! Они приносят не 
радость, а горе. Вот некоторые из них: 

«Здравствуй, дорогой брат! Очень рада, что получила от тебя 
письмо. Думала тебя нет уже в живых. Наш город был оккупирован 
три месяца, мы на это время уезжали. Сейчас я снова работаю. Дом 
наш разрушен, живу у знакомых. Я узнала о Дусе — в первом письме 
боялась писать, не хотела огорчать. Не надо ее жалеть. У нас здесь 
таких называют «немецкими овчарками». Будь твердым, братишка. 
Выше голову. 

Твоя сестра». 


И сидит он со мной, читает письмо и опускает голову на руки; 
говорит: 

— Не хочется верить. А верить — приходится. Но ведь у нас был 
ребенок... Значит, так легко было — бросить все и уйти... не насильно 
ведь увели ее, сама ушла с ними! 

Потом приходит еще один. Показывает письмо: 

— Не верю, Травкин... Не верю... 

Беру, читаю: 

«Нашу маму и нашу сестру Ирину убило снарядом. Ирину ранило 
в поясницу и через чае она умерла...» 


== Мстить, —Щ Говорит он с Глазами, полными слез. — Мстить, 
мстить и мстить! 


Часть 4 


НЕУЛОВИМЫЕ И НЕВИДИМЫЕ 


11 


Пришел день, когда «Железняков» снова отдал швартовы. В боевом 
листке, выпущенном перед выходом в море, говорилось: 

«Гитлеровцы предпринимают бешеные атаки, чтобы вырваться на 
задонские просторы. Тяжелые бои разгорелись на донских переправах. 
Мы идем на помощь нашим армейским товарищам. Флот — родной 
брат армии и ее верный помощник. Пока у нас хватит снарядов и сил, 
мы будем уничтожать живую силу противника и его плавучие 
средства». 


В Ейске на борт корабля поднялся командир действовавшего здесь 
подразделения. 

— Благодарю за приход на Дон, дорогие дунайцы! — сказал он. — 
Мы покажем врагу, на что способны советские моряки! 

«26 июля, — записал комиссар Королев в дневнике, — мы вышли 
вверх по Дону и во взаимодействии с авиацией и наземной 
артиллерией обстреляли скопления противника в районе 
Елизаветинской. Били из главного калибра. Потом поддерживали 
артиллерийским огнем действия пехоты и высадку с канонерских 
лодок десанта. Настроение у команды бодрое, несмотря на то что все 
знают: обратно в море придется прорываться с боем...» 

«27 июля. Главстаршина Гулин, старшина второй статьи Чеботарь 
и матрос Лаптий ушли с корабля подрывать плавучие средства 
противника. Они должны задержать переправу немцев через Дон и 


дать возможность нашей пехоте отойти на новые ПОЗИЦИИ. Признаюсь, 
волновался, ожидая их возвращения...» 


Главстаршина Гулин, старшина 2-й статьи Чеботарь и матрос 
Лаптий получили от командира особое задание. Покинув корабль, они 
ползком пробрались вдоль берега к пристани, где под присмотром 
немецких часовых, сбившись в кучу, покачивались барказы, шлюпки, 
плоты и большой катер. 

Над степью занимался рассвет. Берег Дона был оживлен. Над ним, 
не рассеиваясь, стояло плотное облако дыма. К берегу нескончаемым 
потоком тянулась пехота, пылили автомашины, грохотали гусеницами 
танки. Немцы готовились форсировать реку. С запада подходили 
свежие резервы. Надо было уничтожить барказы и плоты, пока 
противник не успел использовать их для переправы. 

Матросы действовали по заранее разработанному плану. 

Лаптий подобрался к пустому сараю неподалеку от реки и зажег 
его для отвода глаз. Густой столб дыма взметнулся над соломенной 
крышей. Несколько немцев, покинув посты у пирсов, бросились к 
сараю. Все скопище плавучих средств осталось на какое-то время без 
присмотра. Только того и добивались матросы. Гулин и Чеботарь тут 
же очутились у пирса. 

— Бросай! — крикнул Чеботарю Гулин. 

Чеботарь размахнулся и бросил связку гранат. Несколько барказов 
и плотов разметало в щепы. Фашисты открыли беспорядочную 
стрельбу. Один из часовых кинулся к Чеботарю, но тут же упал, 
простроченный очередью из автомата Гулиным. Опомнившись, немцы 
бросились от сарая обратно на берег. Гулин метнул две связки гранат в 
пристань, и она вместе с причаленным катером взлетела на воздух. 

— Бежим! — крикнул товарищам Гулин. 

Свое дело они сделали, и им оставалось только поживей унести 
НОГИ. 

Моряки бежали зигзагами, прячась в балках и в прибрежных 
кустах. Немцы преследовали их по пятам. Моряки понимали, что 
гитлеровцы постараются отрезать им путь к кораблю. 

Выбежав на широкий шлях, они устремились вдоль него. Тут уже 
негде было укрыться: пыльная дорога, окаймленная телеграфными 
столбами, тянулась к белеющей вдали станице. И вдруг с разбитой 


проселочной дороги на шлях свернула огромная фура, запряженная 
парой крупных донских кобылиц. Грохот колес покрыл автоматную 
трескотню. Усатый казак, в фуражке набекрень, в синих штанах с 
лампасами, стоя настегивал лошадей. 

— Тю-ю, матросы?! — удивился он, осаживая лошадей, и, дико 
вращая белками глаз, заорал на всю степь: 

— Прыгай в фуру, черти! 

Матросы мигом очутились в телеге. Казак крутанул вожжами над 
головой, разбойно присвистнул и гаркнул на лошадей: 

— Но-о, милые, вывози! 

Рыжие кобылицы вихрем рванулись с места. 


Несколько пуль просвистело над головой казака. Но он отмахнулся 
от них, как от докучливых ос. Матросы, вцепившись руками во что 
попало, лежали в душистом и колючем сене. Фура, подскакивая на 
колдобинах, резко кренясь на поворотах, все больше отрывалась от 
опешивших немцев. 

Не прошло и получаса, как взмыленные лошади влетели в станицу. 
Казак с ходу направил их в раскрытые ворота. На крыльцо выбежала 
молодая женщина с испуганным лицом. 

— Хорони гостей, Гапка, — приказал молодухе казак. — На 
сеновал веди, живо! 

И он тяжелым колом припер массивные ворота. 


Весь день моряки просидели в темноте, зарывшись в сено. Казачка 
принесла им глиняные миски с борщом. Сказала: 

— Немцы в станицу понаехали. Все дознаются, не видал ли кто 
матросов. Да разве у нашего Григорича что спытают? 

— А ты кем ему приходишься? — спросил женщину Гулин. 

— Невестка я ему. 

— А муж где? 

— В корпусе у Кириченки! воюет... Пантелей Григорьевич зараз 
гутарил, — продолжала она, — выведет вас ночью на реку, к кораблю, 
чуете? 

— Чуем, — ответил Лаптий, любуясь красавицей и уплетая 
удивительно вкусный борщ. — Да, братцы, это вам не кино, — 
подмигнул он товарищам. 

Под вечер Пантелей Григорьевич заглянул да сеновал. 

— Ну, матросня, живем? — спросил он. 

— Живы, — ответили матросы. 

— Тогда — собирайся. 

Казак раскурил свою глиняную люльку. 

— Слыхал я, что вы натворили, — сказал он, когда они спустились 
с сеновала во двор. — Немцы прямо сказились, всю степь обшарили. 
Часовым своим, что вас упустили, немецкий обер морды искровянил... 
Ну, выходите... 

У калитки они столкнулись с метнувшейся в сторону 
простоволосой девчонкой. 

— Вякнешь кому — истый Христос, убью! — прикрикнул на нее 
казак. 


Девчонка от страха присела на корточки. 

— Теперь не вякнет, — успокоенно заключил Пантелей 
Григорьевич. 

В станице лаяли собаки. Где-то перекликались немецкие часовые 
да слышались тяжелые шаги патрулей. Пантелей Григорьевич вывел 
моряков в степь. 

— Вот так и дуйте. Тут напрямки недалеко, версты три, не боле. 

— Спасибо, Пантелей Григорьевич, — поблагодарил Гулин. 

— Вам спасибо, — тихо откликнулся казак. — Про ваш корабль мы 
наслышаны. Партизаном зовем его плавучим... 

Через два часа, с первыми лучами проснувшегося солнца, Гулин, 
Лаптий и Чеботарь поднялись на палубу «Железнякова». 


Весь день «Железняков» поднимался вверх по реке, пока не 
обнаружил немецкую пехоту. Володя Гуцайт немедленно сошел на 
берег. Через час корректировочный пост сообщил: фашисты готовятся 
к переправе. «Железняков» открыл огонь. Гитлеровцы частью были 
уничтожены, частью разбежались. 

«На корабле работа кипит, — записывал Георгий Ильинов, 
комендоры, пулеметчики, артэлектрики, сигнальщики, радисты, 
рулевые отлично воюют, а когда нужно ремонтировать поврежденный 
корабль, становятся слесарями и токарями, малярами и 
электросварщиками. Какой дружный коллектив! Хорошо жить и 
работать в таком коллективе! С такими друзьями в бою не 
пропадещь... 

Сегодня весь личный состав был собран во втором кубрике. 
Командир корабля сообщил, что командование возложило на монитор 
новую боевую задачу. Мы должны нанести артиллерийский удар по 
береговым батареям врага и отвлечь на себя их огонь. С волнующей 
речью выступил комиссар корабля. Он рассказал о зверствах, которые 
творят гитлеровцы, вспомнил трупы, плывшие под Николаевом. Умеет 
наш комиссар взять за сердце! 

— Каждому из нас война принесла свое горе, — говорил Королев. 
— У одного фашисты угнали невесту в Германию, у другого повесили 
брата, у третьего — убили отца и мать. Но все личное отходит на 
задний план, когда мы думаем о горе всех советских людей, о беде, 
пришедшей на нашу землю. Одно великое желание должно руководить 


нами всегда — в труде, в бою, на отдыхе. Это желание отомстить за 
неисчислимые бедствия, которые Гитлер принес нашей Родине... 

Ночью мы вышли в поход. Наш огневой удар во взаимодействии с 
авиацией, бомбившей фашистов с воздуха, нанес болышой урон 
фашистам. 

Мы гордимся нашим кораблем! 

По обоим берегам Дона оккупанты спускаются вниз, тесня 
советские войска. Наш монитор днем стоит, скрытый ветками в 
кустарнике. Но зато ночи — наши! От мощного артиллерийского огня 
гудит вся река. Не стыдно нам будет вспоминать бои на Дону...» 


На следующее утро, на рассвете, над притаившимся в кустах 
«Железняковым» долго кружил «фокке-вульф». Теперь ожидай 
пикировщиков. 

— Вот привязался, шпик проклятый!.. 

— Ни дна тебе, ни покрышки! 

— Чтоб тебя разорвало!.. 

— Чтоб тебе при посадке рассадить морду! 

Такие и еще более хлесткие пожелания отпускают матросы в адрес 
немецкого соглядатая, жужжащего, как назойливый комар. 

Стрелять по самолетам-разведчикам Харченко не разрешал: зачем 
зря демаскировать корабль, если есть надежда, что его не обнаружат. 

Заунывно гудящий «фокке-вульф» описывал все новые круги, 
снижаясь над кораблем все ниже и ниже. От въедливого жужжания у 
Перетятько ныло под ложечкой. Он божился: дай ему волю, и он 
сшибет проклятого шпика в два счета! 

Но командир надеялся, что «Железняков» все еще невидим врагу. 

«Фокке-вульф» наконец взмыл кверху и улетел... 

На берегу выставили охранение и сели обедать. 

В кают-компании по-прежнему было чисто и уютно, обед был 
сервирован на белоснежной скатерти, и солнечные зайчики бегали по 
фарфоровым тарелкам. На этот раз подавал на стол кок; Василий Губа 
находился в береговом охранении. 

Вдруг над головой раздался треск и грохот. Корабль вздрогнул всем 
корпусом и покачнулся. 

— Налет! — выкрикнул командир. — Все по местам! 


Выскочив из кают-компании, он пронесся вверх по трапу. Вслед за 
ним ринулись другие. 

Да, это был воздушный налет! Несколько «юнкерсов» на бреющем 
полете сбрасывали бомбы и в упор расстреливали из пулеметов 
стоявших в береговом охранении матросов. Упал Личинкин, падают 
Бобров, Губа... Бежавший к своей башне лейтенант Кузнецов вдруг 
покачнулся и схватился за руку. Глухо захлопнулась за ним броневая 
дверь. 

По палубе оглушительно забарабанили осколки. А зенитки уже 
били по «юнкерсам», били изо всей силы... 

«Немедленно повторился второй налет, — записал в дневнике 
Королев. — Мы снялись с якоря и пошли вверх по Дону. Немцы 
бомбили нас непрерывно. 

...Весь день налетали семерки бомбардировщиков. Зенитчики 
Перетятько, Блоха, Кирьяков, Кофтарев, Кобыляцкий выбивались из 
сил, отражая воздушные атаки. Бомбы рвались в десятке, в пяти 
метрах от борта, комендоров обливало водой, сшибало с ног... 

...Всего на корабль был совершен за день 41 налет. 
«Мессершмитты» обстреливали нас из пушек и пулеметов. Лейтенант 
Кузнецов ранен, но продолжает командовать своими зенитчиками. Он 
спокоен и, как всегда, весел. Радист Ильинов не спит уже несколько 
суток, но не унывает. Под самой жестокой бомбежкой он не отходит от 
своего передатчика ни на минуту. Связь работает безотказно. Матвеев, 
патронный главного калибра, когда ранило людей в машинном 
отделении, заменял один пять человек. Мы отрезаны от Азовского 
моря, но верю, что с такими людьми, как наши хлопцы, прорвемся... 

...Жаль Губу, одного из наших лучших матросов. Тяжело раненный 
утром в боевом охранении, он уполз в плавни, и его не смогли 
найти...» 


Камыш, в котором очнулся Василий Губа, был так част, что 
пробраться через него, казалось, не было никакой возможности. 
Матроса медленно засасывала вязкая трясина. С большим трудом он 
вытащил сначала одну ногу, потом другую. 

Дальние перекаты орудийной стрельбы доносились, словно гром из 
нависших над ковыльного степью туч. Раздирая в кровь руки, Василий 
выбрался к берегу. Он осторожно выглянул из камышей. Ни живой 


души ни в степи, ни на потемневшей реке. Корабль исчез бесследно! 
Сердце похолодело. Вдруг Губа почувствовал: что-то липкое, соленое 
течет ему в рот. Он поднял руку — кровь. Значит ранен в голову. Он 
попробовал разорвать рубаху. Плотное полотно не поддавалось. Тогда 
он разгрыз шов зубами. Осторожно нащупал руками рану, туго 
перевязал ее. Куда идти? Быть может, вон в ту станицу, что виднеется 
невдалеке? В ней так уютно курятся дымки... Но там наверняка 
расположился немецкий гарнизон. Ведь оба берега захвачены врагами. 
Фашисты, как саранча, повсюду — на дорогах, в станицах, в городах, в 
степи! Что делать? Отсиживаться в камышах, пережидать, пока 
немецкие части уйдут подальше, ночами пробираться к линии фронта? 


Выдержит ли он? Он — в матросской форме, безоружен, и его 
пристрелит первый же вооруженный фашист. 
Хотелось есть — щей, гречневой каши, черных матросских 


сухарей. Ему послышалось, что кто-то едет по дороге. Он снова 
нырнул в камыши и долго лежал там, затаив дыхание. 

К вечеру частый и крупный дождь забарабанил по реке. 
Промокший до костей, Губа дрожал, как в лихорадке. Дождь так же 
внезапно, как пролился, перестал. Стуча от холода зубами, Губа 
поднялся. 

— Нет, без корабля мне не жить! — прошептал он. 

Он попробовал сделать несколько шагов и тяжело упал в грязную 
жижу. 

— Нет, мне без корабля не жить! — повторил он громко, почти 
прокричал, и стиснул зубы. 

Матрос не мог идти. Он полз, готовый нырнуть в камыши при 
первом шорохе, при первом подозрительном звуке. Он полз вверх по 
реке, туда, куда, он знал, ушел «Железняков»... 

Невиданная сила толкала матроса вперед. Он полз час, другой, 
третий. Настал вечер. Солнце, прятавшееся за тучами, так и не 
выглянув, село за степью. Стало совсем темно. 

«Я не найду корабля, — в ужасе подумал Губа. — Он может 
воротиться, пройти мимо, и меня не заметят. Тогда все пропало!» 

И матрос замирал и слушал: не шумят ли винты монитора, не 
плещется ли в реке вода? Он вглядывался в темноту: не блеснет ли где 
луч света? Корабль затемнен, и только чистая случайность поможет 
его обнаружить. 


Губа полз дальше, дальше. Руки отказывались служить ему, а ноги 
двигались с таким трудом, словно к ним были привязаны тяжелые 
камни. 

— Нет, не могу больше, — сказал он наконец. 

И вдруг, когда он на секунду поднял голову, ему показалось, что 
посреди реки мелькнуло что-то и сразу же погасло. «Корабль, — 
подумал Губа. — Он! Мой корабль, другого быть не может». 

Только бывалый моряк смог бы определить, что это за вспышка: на 
корабле подняли люк, кто-то выскочил на палубу, и люк захлопнулся. 
Упусти это мгновение Губа — и он бы прошел мимо корабля! 

Нечеловеческая сила подняла Василия Губу на ноги. Раздирая 
руками камыши, матрос вошел в воду и окунулся с головой: тут, сразу 
у берега, была глубокая яма. Он вынырнул, поплыл. 

«Не доплыву, — подумал он. — Утону, сил не хватит». 

Кто-то тяжелый, цепкий схватил его за ноги и потянул книзу. 

«Врешь, доплыву!» 

Чугунные гири тянули на дно... Отказывали руки, ноги... Утонуть 
здесь, когда он почти достиг цели?! 

Вдруг резкий голос совсем близко крикнул: 

— Стой, кто плывет? 

— Я! Губа плывет! Василий Губа! — заорал матрос, отчаянно 
гребя, захлебываясь и отфыркиваясь. 

— Васька! Живой? — закричал с кормы знакомый теплый голос. — 
Да где ты? Да то ж я, Овидько! Греби сюда! Греби! Братцы, Губа 
вернулся! 

Десяток дружеских, крепких рук втащили на палубу 
обессиленного, но счастливого матроса. 

Через пять минут он лежал, укутанный в одеяло, в светлом 
кубрике, на чистой койке. Кушлак хлопотал возле него. В кубрик 
вошел командир. 

— Ну, хлопец, не думал, что тебя живым встречу, — сказал 
Алексей Емельянович. 

Он наклонился и крепко поцеловал матроса. 

«...Губа подал отличный пример экипажу, как надо любить свой 
корабль, — записал в свой дневник Королев. — Его подвиг (да, именно 
подвиг, иначе это не назовешь) горячо обсуждают. Я, в свою очередь, 
привел ряд примеров, рассказывающих о любви к кораблю. Я 


рассказал о «морском охотнике» капитан-лейтенанта Иванчикова. 
Катер был поврежден. Нос его погрузился в воду, баковое орудие, у 
которого стояли матросы старшины первой статьи Тимченко, 
очутилось в ледяной воде. Но ни один моряк не отошел от орудия. Нос 
погружался все ниже, а орудие продолжало стрелять по гитлеровцам. 
Вода быстро поднялась по пояс — орудие продолжала стрелять. На 
помощь «охотнику» подошел торпедный катер, прикрыл его дымовой 
завесой, подал буксирный трос. Трос натянулся и лопнул. Второй трос 
тоже лопнул. Но торпедный катер не бросил в беде товарищей. 
Командир «охотника» приказал личному составу забрать личное 
оружие, пулеметы, ценное имущество и перейти на торпедный катер. 
Сам он оставался на мостике. С ним стал рядом раненый помощник 
командира Дьяченко: «Разрешите и мне остаться». «Пока моторы еще 
живут, разрешите и мне быть на моем родном катере», — попросил 
механик Хвалимов. Когда торпедный катер отошел, из машины вылез 
моторист Митрофанов: «И я с вами, братки». Все ниже опускался нос 
катера в воду. Противник бил по нему из минометов. Но храбрецы все 
же спасли свой маленький корабль и привели в родную бухту! 
Рассказ произвел на матросов огромное впечатление...» 
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Когда стало известно, что противник занял устье Дона, 
«Железняков», вместо того чтобы прорываться в море, развернулся и 
медленно пополз дальше, вверх по реке. Алексей Емельянович решил 
подобрать прячущихся в плавнях раненых бойцов и офицеров. Не 
попадать же им в фашистские руки! 

Весь экипаж «Железнякова» высыпал на мокрую палубу. Над рекой 
висела сплошная дождевая пелена. Матросы раздвигали камыши 
длинными шестами, и Овидько своим густым басом кричал: 

— Эй, выходи, братва, кто тут есть! Уходит последний корабль с 
Дона! Уходит последний корабль с Дона! 

Два матроса — Мефодий Охрименко и Тимофей Онищенко, — в 
одних трусах, по пояс вошли в воду. Держась за борт корабля, они 
баграми щупали дно, продирались сквозь острый камыш. Толстяк 
боцман Андрющенко, отдуваясь, шлепал по воде босиком и раздвигал 
тростинки камыша. Время от времени над рекой проносился унылый 
возглас Овидько: 

— ЭЙ, выходи кто есть, братва! Уходит последний корабль с Дона! 

Алексей Емельянович не отрывал глаз от зарослей ивняка. Овидько 
охрип, но продолжал кричать, сложив руки рупором: 

— Уходит последний корабль с Дона! 

Дождь хлынул с новой силой. Матросы и офицеры вымокли до 
нитки. И все же они упорно продолжали поиски. Анатолий Кузнецов, с 
подвязанной бинтом левой рукой, орудовал одною правой, раздвигая 
камыши. Василий Губа, с перевязанной головой, ни за что не уходил с 
палубы. 


— Ведь я сам в таком положении был, — говорил он 
военфельдшеру Кушлаку. — Я ж отлично понимаю, какое это 
положение. 

Вскоре Кузнецов крикнул на мостик: 

— Стоп! 


Машину застопорили. Монитор стал. Губа спрыгнул в воду. Вместе 
с боцманом они втащили на палубу морского пехотинца, крепко 
сжимавшего в руке автомат. Кузнецов поднял его намокшую 


бескозырку. Пехотинец дышал тяжело и прерывисто. Под разорванным 
и простреленным бушлатом пестрела его «морская душа». 

— Давай, давай его сюда, — загудели матросы. 

Несколько рук подхватили пехотинца. 

Его бережно отнесли в кают-компанию. Фельдшер принялся 
приводить его в чувство. Пехотинец открыл глаза. Он обвел кают- 
компанию мутным взглядом. 

— Я на корабле? Что за корабль? — спросил он. 

— «Железняков», — ответил Кушлак, осматривавший его раны. 

— «Железняков»? Слыхал. — Лицо морского пехотинца 
расплылось в улыбке. — Лечи, товарищ врач, поднимай на копыта... 

Кушлак принялся, перевязывать матроса. Корабль все так же 
медленно, черепашьим шагом, шел дальше. Вскоре Володя Гуцайт 
срывающимся голосом крикнул с берега: 

— Стоп! 

Корабль снова стал. В густой осоке Володя нашел девушку в 
морской форме. Овидько подхватил морячку, как ребенка. 

— Пух! — сказал он. — Мотылек! 

Девушка действительно была маленькая и хрупкая. По пояс в воде, 
стараясь не оступиться, Овидько понес девушку к кораблю, бережно 
поддерживая ее голову с коротко остриженными мокрыми волосами. У 
самого борта было довольно глубоко. Вода дошла богатырю до груди. 
Тогда он высоко поднял девушку на вытянутых руках и сказал: 

— Принимайте. 


Алексей Емельянович подхватил морячку. Она вздохнула и 
открыла веки, опушенные густыми ресницами. Глаза у нее были 
синие. 

— Свои? — воскликнула она. — Матросы? Где жя? 

— На «Железняке», — ответил Алексей Емельянович. 

— На «Железняке»? Господи, неужто на «Железняке»? Сколько мы 
о вас слышали? Но почему... почему вы еще здесь? Кругом немцы... 

Алексей Емельянович не без гордости пояснил, что корабль всегда 
успеет выйти в море. 

— Вас перевяжут, вылечат, — сказал он морячке. — Куда вы 
ранены? 

— В ноги, — и девушка горько заплакала. 

— Не надо плакать. 

— Я никогда не буду ходить! 

— Глупости! Поправитесь, и еще как будете бегать! Как вас зовут? 

— Валей, — ответила сквозь слезы девушка. 


— Все будет отлично, Валя, — сказал Алексей Емельянович, внося 
морячку в свою каюту и укладывая на койку. 

За ним вошел Кушлак. 

— Ну, эскулап, лечи, да лечи получше. 

Кушлак, немного растерянный и озадаченный, принялся 
осматривать морячку. Ранения были тяжелые, но кости — целы. 
Впервые военфельдшеру пришлось оказывать помощь раненой 
женщине. Да и вообще за все время войны это была первая женщина 
на борту «Железнякова». 

За несколько часов железняковцы подобрали двенадцать раненых. 
Где-то далеко за рекой грохотали орудия и пылали пожары. В сером 
небе пролетали на восток фашистские самолеты. 

Наступил вечер. Над рекой заклубилось густое молоко. Харченко 
понял, что Продолжать поиски в тумане — дело бесполезное. Но он 
твердо решил не уходить, пока не будет осмотрен другой берег Дона. 
Туман поднялся до потемневшего неба. Матросы поисковой группы 
собрались на борту и с жадностью ужинали (продуктов на корабле 
снова было вдоволь). Корабль медленно двигался, высматривая место 
для ночной СТОЯНКИ. 

Теперь повсюду — и в ярко освещенной кают-компании, и в 
каютах офицеров, и в кубриках — лежали спасенные люди. Несколько 
часов назад они считали, что жизнь их кончена, и приготовились к 
смерти. Теперь они беспрерывно и лихорадочно говорили. Они так 
долго молчали, что им хотелось наговориться вдосталь. 

Пожилой толстый мичман из морской пехоты с наслаждением 
курил трубку и рассказывал, как он ударом кулака раскроил голову 
гитлеровцу. Другие рассказывали, сколько немцев потонуло в Дону, 
вспоминали рукопашные схватки на берегу, свои скитания в плавнях. 

Морячка Валя спрашивала Алексея Емельяновича: 

— Скажите, я не сплю? Может быть, мне все это мерещится, 
товарищ капитан-лейтенант? Вы знаете, доктор ваш говорит, что я 
скоро на ноги встану. Значит, я вернусь в свой батальон? 

— Ну ясно вернетесь, — уверял Алексей Емельянович. — Еще 
повоюете, Валя. 

— А мои-то, наверное, думают, что меня и в живых нету. Эх, 
написать бы им! Вот удивятся! 


Вдруг Валя приподнялась на койке и крепко поцеловала 


командира! 

— Вы жизнь мне спасли, жизнь! — воскликнула она горячо. — 
Если бы вы знали, как жить хочется! Я думала, навсегда в плавнях 
останусь... страшное слово — «навсегда»! А теперь — я такая 
счастливая! 

—щ Слите, милая, — сказал, улыбаясь, командир корабля. — 


Отдыхайте. Вот придем в Ейск, подлечитесь, будете долго-долго 
жить... А жизнь у нас после войны будет хорошая, ей-ей! Славно 
станем жить! Ну, спите, спите, я пойду. 

Он повернул выключатель, задернул занавеску, закурил папиросу. 
Услышав ровное дыхание девушки, Алексей Емельянович вышел из 
каюты и столкнулся со спешившим к нему штурманом. 

— Товарищ командир, — взволнованно доложил Коган. — На реке 
какое-то судно горит. Зовет на помощь. 

Харченко поднялся на палубу. В густом тумане он увидел 
расплывчатое красное пятно. На середине реки, развернувшись 
лагом1, непрерывно гудел горящий пароход. Из темноты донесся 
полный отчаяния, жалобный крик. Алексей Емельянович подошел к 
матросам, столпившимся на баке. 

— Женщины кричат, товарищ командир, — сказал Овидько. 

— Гребцы — в шлюпку! — приказал командир. 

В огненном зареве летали тучи гари. Палубные надстройки 
парохода обрушивались с треском. По палубе метались в дыму люди. 

— На помощь! Помогите! — донеслось до командира. 

«Железняков» бросил якорь. Теперь все были наверху, кроме 
машинной команды и радиста. 

— Ну что же, хлопцы? Снимай людей! — закричал Алексей 
Емельянович, стараясь перекричать неистовый вой пароходного гудка. 

С низкого борта плюхнулась в реку шлюпка. Гудок продолжал 
ВЫТЬ. 

Харченко крикнул в мегафон: 

— Эи вы, на пароходе! Уймитесь! 

Гудок несколько раз всхлипнул и умолк. Тогда командир передал 
приказание: 

— В первую очередь садятся в шлюпку женщины и дети! 


Шлюпка подошла к борту парохода, и Алексей Емельянович видел, 
как люди, яростно отталкивая друг друга, с размаху бросаются в воду. 

— ЭЙ, на пароходе! — крикнул он. — Всех снимем, всех до одного. 
Женщины с детьми — вперед! 

Шлюпка нагрузилась и вынырнула из тумана под самой кормой 
монитора. 

— Их немцы подожгли, товарищ командир, — взволнованно 
докладывал Овидько, пока матросы принимали на палубу плачущих 
женщин и перепуганных ребят. — Вот гады! Вывели на середину 
Дона, попортили машину, руль, облили палубу бензином. Там полно 
детишек да баб... 

— Снимайте всех, да поскорее... Как бы эта бандура не затонула 
раньше времени. 

Шлюпка продолжала совершать рейс за рейсом. Офицеры 
распределяли людей по кубрикам и каютам. 

— ЭЙ, на военном судне! Поторопитесь! — крикнул с горящего 
мостика старик в морской фуражке. 

— Капитан, — сказал мне Харченко. 

Пароход резко осел кормой в воду. 

— Капитан! А вы чего стоите? Сходите в шлюпку! — крикнул 
командир. 

Когда шлюпка подошла к монитору и десятки рук протянулись с 
корабля, чтобы вытащить ребятишек и женщин, Алексей Емельянович 
приказал гребцам: 

— Сейчас же заберите капитана. 

— Упрямый старичонка, — ответил Овидько. — Я, говорит, своего 
поста не кину. 

— Много там народу? 

— Думаю, на этот раз всех захватим. 

— Торопитесь. А капитана, коли не пойдет добром, тащите силой. 

Шлюпка стрелой понеслась к пароходу. 

Несколько женщин прыгнули с парохода в воду. Овидько, как 
дельфин, нырял за ними, вылавливал и втаскивал в шлюпку. Одну из 
женщин отнесло далеко в сторону. Овидько поплыл за ней, догнал и 
помог забраться в шлюпку. 
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Корма горящего парохода вдруг совершенно опустилась в воду. 
Разлетелся сноп искр, огонь прорвал палубу и вырвался наружу. 

— ЭЙ, на шлюпке! Отваливайте! — крикнул Алексей Емельянович. 

Но гребцы мешкали. Овидько подтянулся на руках и, перескочив на 
пароход, побежал по пылающей палубе. 

Пароход, казалось, сейчас рассыплется на части. Овидько 
вынырнул из пламени с каким-то странным свертком на вытянутых 
руках и передал его в шлюпку. Потом взбежал на мостик, схватил 
капитана поперек туловища, поднял его и побежал к борту. Столб 
пламени взметнулся под ногами у Овидько, и огонь охватил матроса. 
Теперь бежал по палубе живой факел. 

Одним прыжком Овидько перемахнул через борт и плюхнулся в 
реку. И как раз в эту минуту пароход с треском разломился пополам и с 
шипением, дымя, словно огромная головешка, стал погружаться в 
воду. 

Гребцы навалились на весла, и шлюпка очутилась через пару минут 
у борта монитора. 

— Где Овидько? — с тревогой спросил командир. — Овидько где? 

Гребцы не отвечали. С посеревшими лицами, молча, они 
передавали на монитор последних пассажиров парохода. Одна из 
женщин, мокрая, с безумными глазами, прижимала к груди ребенка, 
завернутого в обгоревшее одеяло. Алексей Емельянович узнал в нем 
сверток, с которым выбежал из огня смелый матрос. 

Через несколько минут Овидько подплыл к «Железнякову» вместе 
с капитаном. Их подняли на борт монитора. Матрос на чем свет стоит 
ругал старика. А старик в капитанской форме отфыркивался, 
отплевывался и, с жадностью закурив самокрутку, ворчал: 

— Где ж это видано, чтобы свое судно в беде кидать? Я двадцать 
пять лет на нем плаваю. 

— Тоже мне — судно! — презрительно сказал Овидько, пока 
Кушлак смазывал ему какой-то желтой мазью ожоги. — Старая рваная 
калоша. 

— Да как вы смеете! — вдруг неистово закричал капитан. — Я не 
позволю оскорблять моего «Альбатроса»! На нем в гражданскую 
войну пушки стояли! Да-с! Я с него беляков бил! 

— Ну, коли так, прошу нас извинить, папаша, — примирительно 
пробормотал Овидько, протягивая капитану свою огромную ручищу. 


— Не ведал я, что ваш «Альбатрос» такой боевой корабль... 

Капитан, взглянув туда, где недавно стоял его «Альбатрос», а 
теперь черный ночной Дон катил свои волны, вдруг горько, по- 
стариковски заплакал. 

На следующее утро, с рассветом, «Железняков», пройдя еще 
несколько километров вверх и не найдя больше ни одного человека, 
развернулся и уже вдоль правого берега пошел вниз по реке. Теперь 
матросы, сойдя с корабля, уходили далеко в степь, искали раненых в 
сухих, поросших ковылем балках. За день они нашли еще восемь 
бойцов и офицеров. 

К вечеру Харченко приказал полным ходом идти в Азовское море. 

Все люки и иллюминаторы задраили. Монитор готовился к бою, но 
он был очень перегружен. Люди расположились по всему кораблю. 
Женщины кормили ребят, рассказывали матросам и друг другу о своих 
неисчислимых несчастьях. Кок выбивался из сил, обнося их супом и 
рисовой кашей. Кушлаку тоже хватало по горло работы: он 
перевязывал раненых, поил их спиртом, уверял, что раны их 
несерьезны и все они в ближайшее время вступят в строй. 

Морячка Валя попыталась встать на ноги — и снова горько 
заплакала. Напрасно утешал ее Кушлак, напрасно убеждал Алексей 
Емельянович, что она обязательно выздоровеет и будет ходить, как 
прежде. 

— Нет, нет, — рыдала она, — я навсегда калека! 

Алексей Емельянович отворачивался, растроганный искренним 
горем этой маленькой синеглазой девушки. Он узнал от спасенных 
матросов, что Валя едва ли не самая храбрая была у них в батальоне: 
многим спасла она жизнь, многих вытащила из-под огня на своих 
плечах. 

Ночью «Железняков» стал приближаться к морю. Грязный туман 
застилал фарватер. По носу монитора мерцали какие-то непонятные 
огни. Вдруг в темной мути замигали огненные вспышки. В небе 
послышалось назойливое, хриплое гудение. Тоскливое чувство 
овладело командиром. Одно дело — выдержать бой, имея на борту 
лишь экипаж, способный сражаться, другое — когда корабль битком 
набит ранеными, женщинами, детьми. Если теперь на палубу упадет 
бомба, монитор превратится в кромешный ад. Харченко оставил за 


себя на мостике штурмана, а сам спустился вниз, к радисту. Ильинов с 
наушниками на голове сосредоточенно слушал. Он встал. 

— Сиди, сиди, — сказал командир. — Что нового? 

— [ Они указывают самолетам наше местонахождение. 
Приказывают разбомбить нас, не выпустить в море. 

Командир застыл на секунду, сжал кулаки так, что хрустнули 
пальцы. 

— Скоты эдакие! — выругался он. — Мерзавцы! 

Он пошел наверх, повсюду натыкаясь на спящих, ничего не 
подозревавших женщин. «Ох, беда с этими пассажирами, — думал 
Алексей Емельянович. — Погубят они мне корабль, как пить дать 
погубят... Панику поднимут, а тут такая перегрузка». 

Туман, густой и плотный, как сметана, закрывал весь корабль. 
Только он мог на этот раз спасти «Железнякова». Самолеты гудели где- 
то над башней, и Харченко казалось, что бомбы сию минуту 
обрушатся на голову. 

— Какая чушь! — сказал он вслух. — Разве найти им нас в таком 
тумане? 

Гул самолетов временами оглушал. Они назойливо кружились, 
рассчитывая наткнуться на преследуемый корабль. 

Командир снял фуражку и подставил голову ветру. Голова пылала. 
На палубе было совсем темно. Он ощупью нашел отвесный трап и 
поднялся на мостик. В тесной рубке рядом с рулевым стоял штурман. 
Коган был спокоен. 

— К утру выйдем в море, — сказал он уверенно. 

Харченко хмыкнул и ничего не ответил. 

Как всегда, лихо сдвинув на ухо бескозырку, Громов вел корабль. 

Глубоко под ногами мерно пульсировали машины. «Стоит 
прорваться в Ейск, — думал Алексей Емельянович, — и мы сгрузим 
свою драгоценную ношу. Тогда мы можем сказать, что не зря 
оставались лишние двое суток в тылу у немцев, не зря рисковали 
кораблем и собственными жизнями». 

А впереди все мерцали и мерцали блуждающие, вспыхивающие то 
тут, то там огни, сбивающие с толку рулевого. Потом туман 
разорвался, и над кораблем засверкал ослепляющий свет: пролетевший 
самолет сбросил «люстру». Теперь-то «Железняков» наверняка 
обнаружен! Палуба содрогнулась под ногами. Фонтан воды в 


несколько метров высотой поднялся перед форштевнем. Командир и 
штурман переглянулись. У них перехватило дыхание. Толчок 
повторился. Вторая бомба разорвалась за кормой. Харченко 
машинально шагнул к рупору, ведущему в башню главного калибра, но 
остановился, глядя на медную трубу. Стрелять в пустоту, по 
невидимым самолетам, — значит окончательно обнаружить себя. 

— Самый полный вперед! — приказал он машинам. 

Корабль рванулся вперед. Только Громов — рулевой, знающий 
корабль как свои пять пальцев, чувствующий каждое его движение, 
слившийся с ним в одно целое, мог выдержать эту сумасшедшую 
гонку. Бомбы окружили корабль сплошной стеной всплесков. Они 
рвались то по бортам, то по носу, то по корме. Корабль встряхивало и 
бросало. 

— Пойдите вниз и успокойте женщин, — приказал командир 
Когану. — Рассказывайте им сказки, пойте песни, придумайте, что 
хотите, черт возьми, но удержите их там, и чтобы не было истерики. 
На палубу не выпускать никого, хотя бы для этого пришлось 
применить силу. Понятно? 

Миша Коган, цепкий, как кошка, метнулся по железному трапу 
вниз, перебежал через палубу, скрылся в люке. Крышка люка плотно 
захлопнулась за ним. А неистовая гонка по реке продолжалась. Бомбы 
со свистом ложились вокруг монитора. Вцепившись в штурвал, Громов 
ворочал корабль то влево, то вправо. Кильватерная струя за кормой 
напоминала путаный заячий след. 

Только перед самым рассветом «Железняков» избавился от 
преследователей. 

В шесть часов утра монитор вошел в Азовское море. 

В тот же день в Ейске железняковцы распрощались со спасенными. 
Овидько и Василий Губа снесли на берег морячку Валю. Когда 
санитарная машина увозила ее в госпиталь, она улыбалась и говорила, 
что не позже чем через десять дней вернется в свой батальон. Глаза ее 
— сияли. 

— Мы еще встретимся! — крикнула она на прощанье. 

— Конечно! После победы! — ответили ей. 

...Перед нами были новые битвы... 
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Да, наш корабль действительно ходит под счастливой звездой! По 
всем законам, и понятиям мирного времени нам давно положено 
лежать где-нибудь на дне реки или моря, а по опрокинутому днищу 
монитора должны были бы бегать крабы и раки. Судьба наша 
удивительна и необычайна. Наши машины, орудия, а главное — люди 
все выдерживают, не изнашиваются. Семьдесят матросов и офицеров 
после мирного Днепра прошли с жестокими боями огненные Дунай, 
Буги Дон! А теперь мы, по приказу командования, с боем прорвались 
в Кубань. Фашист хозяйничает в кубанских степях и рвется к Кавказу. 
Наша задача — помешать врагу подбрасывать подкрепления и 
боеприпасы. Наш крошечный корабль в тылу у врага. Флот далеко от 
нас, в черноморских портах. Морская столица — Севастополь — в 
июле пала. (Мы об этом узнали по радио и склонили головы перед 
непревзойденным героизмом его защитников. Как мы хотели бы 
походить на них!) Но и тут, в широкой полноводной Кубани, среди 
необозримых степей, мы чувствуем себя частицей Черноморского 
флота со всеми его гордыми традициями. Ни один из нас не думает о 
смерти, хотя встречается с ней каждый день. 

В кубрике я застал Василия Губу за учебником алгебры. 

— Зачем вам сейчас алгебра? — спросил я его. 

— Как зачем? Поотстал я. Воевать кончим, пойду учиться. Вот и 
нагоняю... 

Читают и учатся многие, если не сказать — все. Один читает 
Гоголя, другой — Станюковича. Библиотечка корабля —Й правда, 
пополнять ее неоткуда — вся нарасхват. Учатся и читают. Читают и 
учатся. А почему? Да потому, что все на «Железнякове» уверены: 
пусть врагу удалось подобраться к самому сердцу России, все равно 
победа придет не к нему, а к нам. Мы завоюем ее собственной кровью, 
нашу победу. И каждый из нас живет одной мыслью: что он станет 
делать, когда кончится война? 

Почти все ведут дневники и пишут письма. Сейчас писать письма 
— значит писать никуда: мы так далеки от дома, от почт, телеграфа! И 
все же мысли о родных тревожат, волнуют каждого. У большинства из 


нас дома сожжены и разграблены врагом, семьи снялись с насиженных 
мест и, наверное, убеждены, что все мы давно погибли. Но мы живем 
и деремся. И только бойцы, сражающиеся на Кубани, знают, что наш 
неуловимый «Железняков» существует, действует и нагоняет страх на 
гитлеровцев... 

Мы видим, как горят золотистые хлеба Кубани, как пылают 
подожженные станицы. Ветер гонит над рекой едкий дым пожарищ. И 
тогда кажется, вся степь горит, а земля стонет под гусеницами 
танков... 

Недавно Алексей Емельянович предложил мне заглянуть в 
корабельный журнал. Там все подсчитано с бухгалтерской 
аккуратностью. На наши головы сброшено 800 бомб. На нас 
совершено более двухсот налетов. В свою очередь «Железняков» 
уничтожил 7 батарей, 10 батальонов гитлеровской пехоты, 5 складов 
боеприпасов, подбил десятки автомобилей и танков. 

Мы можем гордиться тем, что собственными руками сбили 
несколько «юнкерсов» и «мессершмиттов». Недавно мы сорвали 
переправу через Кубань целого полка пехоты. Трое суток наши 
комендоры преграждали путь фашистскому полку, вооруженному 
новейшей техникой, и выиграли этот бой! 

Ненависть к гитлеровцам не угасает в матросских сердцах. И дух 
черноморцев поистине несгибаем... 


...Золотая осень нас встречает повсюду. Я не художник и не могу 
рассказать словами о богатстве осенних красок, об осенних цветах, 
пестреющих в густой траве. У нас цветы любят, их приносят на 
корабль целыми охапками и украшают портреты своих родных и 
любимых. Как хочется, чтобы там, вдали, также помнили о нас!.. 


...Наш корабль болыпе не голубой, как волна Дуная. Он 
перекрашен в цвета кубанской осени — зеленые и желтые. Он стал не 
так красив, наш «Железняков», но еще более любим... 


Алексей Емельянович показывает мне свои записи. Он аккуратно 
ведет их день за днем. 

«...Здесь противник вынужден, маневрируя между болотами и 
топями, по узкой дороге двигаться узкой лентой, — пишет Харченко. 


— На одном из участков, проведя с рассветом артиллерийскую и 
минометную подготовку по предполагаемому району нашей обороны и 
надеясь, что после обстрела не осталось там ничего живого, фашисты 
идут в атаку — в шеренгах по восемь человек. Строй растянулся на 
300-400 метров по дамбе. Справа — болото, слева — топь. 

Дружные залпы осколочно-фугасных снарядов «Железнякова», как 
гром с ясного неба, ложатся вдоль фашистской колонны. Пламя, дым, 
пыль! От головы до хвоста, от хвоста до головы трижды прочесали 
огнем и металлом дамбу. 

Все мертво. Только разбегаются кто куда уцелевшие гитлеровцы. 
Меткие пулеметные очереди с флангов подрезают и их. 

В воздухе появляется гитлеровская авиация. Она долго кружит, 
разыскивая «проклятую батарею», которая преградила им путь. 

С корректировочного поста наблюдали, как самолеты разбрасывали 
мелкие и крупные бомбы, обстреливали из пулеметов и пушек 
кустарник, ложбины. Несколько раз они пролетали прямо над 
кораблем, на высотах 100-200 метров. До чего же хотелось хоть в 
одного всадить очередь зажигательных пуль из счетверенной 
пулеметной установки! Но — выдержка, выдержка, еще раз выдержка! 


Сбив одного — двух, себя обнаружишь и можешь поплатиться 
кораблем, жизнью людей за минутную слабость! 
Не забывать главного — каждый снаряд, лежащий в погребах 


корабля, должен поразить насмерть врага... 

Получаем от командующего районом обороны благодарность за 
отличное выполнение боевой задачи. Радиограмма объявлена всему 
личному составу. Люди повеселели. Комиссар Королев обошел все 
боевые посты и рассказал матросам и старшинам о работе 
корректировочных постов и — замечательных — артиллеристах 
«Железнякова». 

К вечеру опять появилась девятка «фокке-вульфов». И вдруг с 
корректировочного поста мы услышали знакомый сигнал: «Противник 
на дамбе, повторить то, что было рано утром». Повторили. Противник 
опять жестоко бит. 

Но как же «Железнякову» не помешали самолеты? Как он мог 
стрелять, и в то же время не был обнаружен разведкой с воздуха? 

Как только самолеты уходили подалыпе от корабля, матросы 
быстро отводили в сторону ветви, которыми были замаскированы 


стволы орудий. На шесть — восемь залпов уходило тридцать секунд. 
Едва головной самолет делал разворот, что для «Железнякова» было 
сигналом «стоп стрелять», ветви опять закрывали стволы орудий. 
Самолеты сбрасывали бомбы вблизи-корабля, обстреливали из 
пулеметов и пушек кусты. Одна бомба упала под самой кормой 
монитора и свалила вкопанные для маскировки деревья. На наше 
счастье, в этот момент все заволокло дымом, и воздушные соглядатаи 
нас не заметили. Деревья поставили на место, успели даже добавить 
новых ветвей. 

Противник пришел в ярость: где же плавучая батарея? Но больше 
наступать не пытался. 

Гитлеровцы долго разыскивали пути, чтобы обойти роковую дамбу. 

У нас кончились запасы снарядов главного калибра. На них дана 
заявка в тыл, и уже получен ответ, что несколько «трехтонок» будут 
ожидать монитор в десяти километрах ниже огневой позиции. 

Что делать? Противник не спит, ищет нас. На правый берег 
выброшена группа железняковцев с автоматами и гранатами. Ее задача 
— не допустить наблюдения противника. Самому «Железнякову» 
пришлось спускаться вниз по течению реки самосплавом, с 
неработающими машинами: их шум в тихую ночь можно услышать за 
несколько километров. Корабль шел по течению, отталкиваясь от 
берегов и отмелей шестами. Через два часа «Железняков» был на 
месте. В кустах нас ожидали автомашины с боезапасом. 

Погрузка боезапаса — одна из ответственнейших задач для всего 
экипажа. Выполняется она по тревоге. Здесь все должны быть начеку. 
Прошел час. Погреба загружены до отказа. Осталось еще несколько 
сот снарядов. Кроме погребов, снаряды не разрешается брать никуда. 
Это — закон. Но мы понимали, что больше снарядов ждать неоткуда. 
Заполнили ими жилые кубрики. Снаряды и патроны «упаковывали» в 
пробковые матрацы, собранные со всего корабля. Я утешал себя, что 
боезапас положен в кубрики ненадолго, его хватит всего на пару 
горячих дней боя. 

Матросы утомились, а до рассвета осталось всего лишь три часа. 
За это время нужно успеть перейти на огневую позицию и 
замаскировать корабль. Спускаясь вниз по течению, мы были уверены, 
что противник не заметил передвижения корабля. Но теперь как быть? 
Идти против течения собственным ходом? А шум дизелей? Решили 


вспомогательные дизели не включать, осветив машинное отделение 
аккумуляторными батареями. 

Затемненный корабль медленно продвигался к прежнему месту 
стоянки. Эта огневая позиция очень выгодна: с нее корабль покрывал 
своим артогнем всю местность до самых лиманов Азовского моря и 
держал под обстрелом все пути к Темрюку и единственную в этом 
районе речную переправу. 

По правому берегу реки двигалась разведгруппа корабля. 

За полчаса до рассвета корабль занял огневую позицию и успел 
замаскироваться. 

Утром опять появились самолеты противника. 

Наши наблюдатели обнаружили в лимане тщательно 
замаскированную в камышах переправу противника на надувных 
лодках. Если противнику удастся ее использовать, нашей обороне 
будет угрожать обход фланга. Скопления подразделений противника 
метким огнем артиллерии «Железнякова» были разгромлены. 

Радист Кукушкин доложил, что подслушал разговор: 

— Ведите огонь интенсивнее. 

— Заклинило орудия, стрелять не могу. 

— Дайте огонь! Дайте огонь!.. Огонь крайне нужен. 

Этот разговор происходил между командиром армейского 
соединения и канлодкой, которая поддерживала огнем наши части на 
дороге, ведущей к переправе. Нужно было любой ценой преградить 
противнику путь, а тут, как назло, на канлодке заклинило орудия. 

Я посоветовался с комиссаром и приказал передать по радио 
командиру канлодки: «Сообщите координаты цели, по которой должны 
вести огонь, прикажите своему корпосту корректировать мой огонь». 

Монитор открыл огонь. Первый же залп был удачен. «Железняков» 
выпустил около сотни снарядов. За это время орудия канлодки были 
введены в строй. 

По показаниям захваченного нашей разведкой гитлеровца, 
противник организовал в лесу склад боеприпасов. 

Цель далеко в тылу у противника, и корректировочный пост к ней 
не вышлешь. Как уничтожить склад? Обстрелять всю площадь с 
большой плотностью огня? На это нужно много снарядов. 

Гуцайту пришлось отыскать дерево повыше, обвязать себя зеленью 
и залезть на вершину. В стороне от цели он отыскал хороший 


ориентир. Артиллеристы дали по нему два пристрелочных залпа, а 
третьим — накрыли. Пристрелка окончена. Теперь можно перенести 
огонь и на основной объект — склад боеприпасов. 

Поступили команды от Гуцайта: «Прицел... целик... очередь 10 
снарядов...» 

Стали видны клубы дыма и пыли, поднимающиеся вверх, к 
облакам. 

Снова команда: «Право... прицел». Снова клубы дыма и пыли... 

Так мы нащупали склад. Пошла пятая очередь в десять снарядов. 
Из-за холма, скрывавшего от нас склад, к небу взметнулся темно- 
красный язык пламени, и за ним — огромной величины черный столб. 
Он стоял долго, пока не рассеялся. Глухой, раскатистый гул возвестил 
о том, что задача выполнена — гитлеровский склад уничтожен. 

С наступлением темноты «Железняков» перешел на запасную 
огневую позицию. Она на километр ниже по течению. Личный состав 
начал маскировать корабль. 

Мы с Королевым сошли на берег проверить, как матросы рубят 
деревья для маскировки: не демаскируют ли они своей работой 
корабль. Но нет, наше беспокойство напрасно; матросы четко усвоили: 
если хочешь жить, не руби сук, на котором сидишь...» 
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В этот свежий неяркий день «Железняков» стоял у берега, 
прикрытый осенней листвой. Георгий Ильинов принес командиру в 
каюту две радиограммы. Одна оказалась сводкой: Информбюро: 

«Сегодня советскими войсками оставлен Темрюк». 


Другая — перехваченный приказ германского командования — 
предписывала: 

«Всем соединениям и частям германской армии, действующим в 
районе Кубани, приказываю: захватить монитор, находящийся у нас в 
тылу. Экипаж в плен не брать. Матросов — расстрелять, офицеров — 
повесить». 


— Можете идти, — сказал Харченко и, постучав в перегородку, 
позвал Королева. 

Сутулясь, вошел Алексей Дмитриевич. 

— Чтобы нам попасть в Черное море, — сказал командир, 
показывая ему обе радиограммы, — надо пройти захваченный 
немцами Керченский пролив. Но чтобы добраться до Керченского 
пролива, нужно сначала выйти в Азовское море. А к нему у нас 
остался только один путь. Вот тут, — показал он на карте, — через 
приток Кубани Казачий Ерик мы пройдем в Ахтанизовский лиман, 
выйдем в узкую, мелкую речушку Пересыпь... Речушка в десять 
метров ширины и глубиной — воробью по колено. Алексей 
Емельянович посмотрел в глаза Королеву. 


— Понятно, — кивнул головой комиссар. — Будем надеяться, что 
успеем проскочить, пока фрицы установят на Пересыпи свои батареи. 

— А если уже установили? 

— Тогда... — сказал в глубоком раздумье Королев. — Тогда 
придется спасать людей. Взорвем корабль, чтобы он не достался 
фашистам, а людей уведем через кубанские степи на Кавказ, к нашим. 

—щ Никогда! — выкрикнул гневно Харченко. — Корабль я не 
покину... 

— Ты забыл, Алексей, — глядя в упор на командира, сказал 
комиссар, — что человек дороже самой драгоценной, самой 
совершенной машины. 

— Я знаю это, Алексей Дмитриевич, — взволнованно заговорил 
командир. — Но и ты пойми меня. Не могу я бросить корабль. Не могу 
я уйти с него, и потом... у меня руки не поднимутся взорвать наш 
«Железняков». А уж если взрывать... так лучше и я взлечу вместе с 
ним!.. 

— А кто поведет людей? 

— Ты. 

— Нет. Если нужно будет вести людей на Кавказ, их поведут двое 
—тыия! 


Харченко низко склонился над картой. 


— Но я думаю, — продолжал Королев, — надо попытаться 
прорваться... 

Алексей Емельянович поднял голову. 

— Я все еще продолжаю верить в нашу счастливую звезду, — 
улыбнулся комиссар. — Мы прорвемся! 

— Я тоже так думаю! — воскликнул Харченко. 

Кто-то постучал в дверь. 

— Войдите. 

Вошел радист. 

— Еще одно сообщение, товарищ командир корабля. 

На белом листе бумаги было написано только шесть слов: 

«В устье Пересыпи немцами установлены батареи». 


Командир передал листок Королеву и сказал радисту: 

— Можете идти. 

Ильинов четко повернулся и вышел, притворив за собой дверь. 

— Надо сказать экипажу правду, — предложил Королев. 

— Да, — согласился Алексей Емельянович и тотчас позвал: — 
Губа! 

— Есть Губа! — доложил вестовой, появившись на пороге. 

— Позовите офицеров. 

Через несколько минут весь офицерский состав собрался в кают- 
компании: Павлин, у которого завитки усов опустились книзу; Миша 
Коган, с измученным, усталым лицом; Кузнецов, осунувшийся, но, как 
всегда, чисто выбритый; юный Володя Гуцайт, с синими 
полукружьями под глазами... 

— Вот что, — сказал командир корабля, — я должен вам объяснить 
положение. Единственный выход в Азовское море — река Пересыпь 
—щ занят противником. В устье речки на обоих берегах немцы 
установили тяжелые батареи. Они, черт их побери, станут палить по 
нас в упор. Мы за эти дни привыкли глядеть в лицо смерти. Но тут 
придется встретиться с десятком смертей. Это не Викета, не Дунай и 
не Дон. Тут маневрировать негде. Ход у нас — тихий. Речонка — 
десять метров ширины! Мы с комиссаром обсудили положение и 
задали себе вопрос: имеем ли мы право рисковать вашими жизнями, 
жизнью всего экипажа? Предлагается выбор: теперь же взорвать 
корабль и уйти по суше к своим, на Кавказ... 


Он выжидающе посмотрел на офицеров. Как потемнели, 
помрачнели их лица! 

— Есть, правда, и другой выход. Прорываться там, где нас ждет не 
одна, а десять смертей... Такая попытка на этот раз может нам всем 
стоить жизни. Но она дает надежду... она подает нам небольшую 
надежду, — дрогнувшим голосом продолжал командир, — спасти наш 
боевой корабль, наш родной «Железняков», который столько раз 
спасал наши жизни! Что вы скажете? — спросил Алексей 
Емельянович. — Мы с комиссаром ждем вашего ответа... 

Офицеры молчали. Франтоватый Кузнецов мял скатерть, Павлин, 
потупившись, крутил ус, Володя нервно катал по скатерти хлебный 
шарик, а Миша Коган смотрел в потолок и о чем-то мучительно думал. 

— Так, значит, будем взрывать корабль? — спросил командир. 

— Ни за что! — вдруг выкрикнул Гуцайт. — Может быть, я не 
имею права высказывать свое мнение раньше других, я ведь тут самый 
младший, но я считаю, что наш «Железняков» сделал нас моряками. 
Мы выросли на нем, возмужали, на нем мы научились воевать... И 
неужели мы теперь бросим его в беде, покинем, взорвем? Ведь это все 
равно, что предать друга! Мне думается, лучше погибнуть вместе со 
своим кораблем, но не потерять черноморской чести! 

— Что другие скажут? 

Павлин выступил вперед. 

— Мои машины дадут нужное число оборотов, — нервно 
заговорил он. — Я отлично понимаю: этого еще мало для того, чтобы 
проскочить мимо батарей. Но если даже мне скажут, что нам 
совершенно немыслимо проскочить Пересыпь, я за то, чтобы 
прорываться... Я молчал потому, что хотел все обдумать. Теперь я 
обдумал. 

— Позвольте мне, — поднялся Кузнецов. 

— Говори. 

— У нас есть еще снаряды, — твердо сказал артиллерист. — Пусть 
мы истратим их все до единого. Но каждый из них понесет гибель 
фашистам. И если нам... если «Железнякову» суждено погибнуть, 
пусть он погибнет в бою, а не взорванный нашими руками. Мы сумеем 
дорого продать наши жизни и жизнь нашего корабля. 

— Авы, Коган, что скажете? — спросил Алексей Емельянович. 


— Что я могу сказать? — ответил штурман. — Я хочу драться до 
конца. 

— Добре, — облегченно вздохнул командир. — Я и не ждал от вас 
иного ответа. Ох, друзья, и полегчало у меня на сердце! Ну, все по 
местам, а мы пройдем в кубрик. Пойдем, Алексей Дмитриевич... 

Они пролезли в узкий лаз и очутились в кубрике. Матросы 
поднялись с коек. 

— Зашли потолковать с вами, — сказал командир корабля. — 
Повоевали мы с вами немало, побывали во всяких переделках, да вот 
попались в ловушку. 

— Не впервой, товарищ командир, — с неизменной шутливостью 
отозвался Овидько. — Бывали мы в ловушках, да всякий раз 
выбирались. 

— На сей раз, хлопцы, выбраться нам будет трудно, — покачал 
ГОЛОВОЙ Харченко. — Правды от вас я скрывать не стану. Такого огня, 
какой нас встретит на Пересыпи, мы еще с вами не видывали. Немцы 
поклялись любой ценой нас уничтожить. Нырнуть под землю наш 
«Железняков» не может, летать по воздуху тоже, и пройти по суше он 
не в состоянии... 

— А что вы думаете, товарищ командир, — горячо сказал 
Перетятько, и глаза его заблестели. — Если понадобится, так 
«Железняков» и по суше пройдет... 

— Разве что так! — усмехнулся Харченко. — Но, к сожалению, это 
невозможно. Так вот, хлопцы, есть предложение. 

— Какое, товарищ командир? 

— Какое? Взорвать корабль, сойти с него, пробиваться через линию 
фронта к Красной Армии, на Кавказ... 

В кубрике настала гнетущая тишина. 

— И есть второе предложение, — продолжал командир. — Идти с 
кораблем до конца. Если немецкие пушки остановят нас и преградят 
нам дорогу — биться до конца, до последнего снаряда, до последней 
пули, до последней капли крови... 

— А ятак думаю, прорвемся! — вдруг воскликнул Овидько. 

— Прорвемся, — загудели матросы. 

— «Железняков»-то — да не прорвется? 

— Да он где хошь пройдет! 

— Он живым сквозь сто смертей пролезет! 


— Мыеще на Дунай на нем воротимся! 


— Вот это добре, матросы! Добре! — совсем повеселев, сказал 
Алексей Емельянович, с нежностью оглядывая матросов. — И от вас я 
не ждал другого ответа. Я тоже думаю — прорвемся. Так что же, 
значит, в путь?! 

— В путь! 


«...Я приводил в порядок свои отрывочные записи, когда ко мне 
постучали в каюту, — записал в тот день комиссар Королев. — Вошел 
Василий Губа. Он был очень взволнован. Он сказал мне: «Товарищ 
комиссар, я знаю, мы идем на смертный бой. Может, в живых не 
останемся. Что касается меня, я живым с корабля не уйду. Может, я 
еще недостаточно подготовлен, может, не достоин еще быть 
коммунистом, но если погибну... если погибну, — повторил он, — 
прошу считать, что погиб я коммунистом». И он положил на стол 
листок, вырванный из тетради... Я обнял этого славного парня и 
сказал, что рекомендую его. Вторую рекомендацию ему даст командир. 
«Где-то мой Леня? Жив ли? Может быть, также, как Василий Губа, 
пришел перед боем к своему комиссару?» — подумал я, когда Губа 
ушел. 

Почти вслед за Губой пришел механик. Павлин принес заявления 
своих «орлов». Они не могли отлучиться из машинного отделения. 
Они тоже хотят идти в смертный бой коммунистами...» 


Весь вечер и всю ночь корабль шел Казачьим Ериком. Мерно 
работали механизмы. Ни один человек не спал. Орудия и пулеметы 
были наготове. Небо посерело. Корабль шел полным ходом и все же 
опаздывал. Расчет до рассвета проскочить в море не оправдался... Но 
пережидать еще день, чтобы пройти мимо вражеских батарей под 
покровом темноты, было бы безумием. 

Не повезло! В Ахтанизовском лимане корма «Железнякова» стала 
задевать за грунт. Мели светились через воду. Если крепко сядем на 
мель и не снимемся с нее до утра, станем отличной мишенью для 
авиации! 

Харченко произвел расчет: при работе машин полным ходом 
«Железняков» оседает на лишних двадцать сантиметров; при среднем 
ходе — на пятнадцать, при малом — на десять. Еще больше 
уменыпится осадка, если монитор вести на буксире. Чтобы поднять 


корабль из воды на десять сантиметров, нужно сбросить тридцать пять 
тонн груза. 

Командир принял решение: выбросить шестьдесят тонн. 
Шестьдесят тонн! Все летит за борт — все, кроме орудий и снарядов! 
На воду спускается катерок «ярославец» с мощным автомобильным 
мотором. Моторист Николай Ермаков уже заводит его. И вот, взяв 
монитор на буксир, «ярославец», натужно кряхтя, медленно тянет его 
за собой... 

...Все, кто были на палубе, затаили дыхание: не заскрежещет ли 
песок под днищем? Сядем на мель — и «ярославцу» не справиться! 

Тягостно тянулись минуты. Тусклый рассвет уже стоял над 
лиманом. Небо, к нашему великому счастью, было все в облаках и в 
нем не слышно было гула самолетных моторов. «Ярославец» тянул 
упорно, и «Железняков» послушно продвигался вперед в его светлой 
кильватерной струе. 

Наконец вошли в речку. Харченко приказал катеру 
пришвартоваться к левому борту, Ермакову — остаться на нем. Мало 
ли что может случиться? 

Насупившийся Громов вел корабль среди сдавливавших борта 
берегов узкой, как канава, речки. Сады надвигались на монитор с 
береговых откосов, ветки деревьев проползали над самой палубой. 
Корабль шел медленно. Он не мог двигаться быстрее потому, что 
глубина речонки была не более метра. Никогда еще Харченко не 
испытывал такого волнения. В рубку вошел Королев и стал рядом с 
ним. Мы приближались к самому страшному, быть может, к последним 
минутам жизни. Королев пришел, чтобы эти минуты провести рядом с 
командиром. Семьдесят человек стояли сейчас на своих постах — в 
машинах, у орудий, у приборов. Все они знали, что это будет за бой и 
приготовились к нему. Комиссар видел, как матросы надевали чистое 
белье и новые фланелевки. Так бывало всегда в русском флоте перед 
смертельным боем. 

В прорезь брони пробивался рассвет. Облака неслись по небу 
тесной грядой. Речка делала бесчисленные повороты, и рулевому 
приходилось прилагать немало усилий, чтобы не врезаться 
форштевнем в берег. В эти минуты Алексей Емельянович ловил себя 
на странных, несбыточных мечтах. Ему хотелось, чтобы «Железняков» 
стал невидимкой и неуловимой тенью проскользнул мимо немецких 


батарей. Или нет! Вдруг у него выросли бы крылья, он взлетел бы и 
перенесся в море... 

— Чепуха! — раздраженно ответил он вслух своим мыслям. 

— Что ты сказал? — спросил Королев. 

— Да нет, это я так... думы тут всякие... 

Небо светлело. Облака окрасились в розовый цвет. Вода 
заискрилась в первых лучах утреннего солнца. 

Листья, кущами нависавшие над палубой, блестели от утренней 
росы. 

Впереди сгрудилось несколько избушек. Берега речушки чуть 
расширились. Что-то огромное и пенистое, словно кружево, закрыло 
весь горизонт. 

— Море! — вслух сказал Харченко. 

— Азовское море, — подтвердил комиссар. 

— Смотри-ка, как близко! 

— Чего уж ближе!.. Ну, Алеша, теперь держись! — вдруг 
выкрикнул Королев. 

И — возник ураган. Так смерч, опустившись с неба, увлекает за 
собой все, что стоит на его пути. Так налетает гроза, потрясая дома, 
срывая с них крыши, расщепляя и выкорчевывая столетние дубы... 
«Железняков» вдруг очутился в центре бешеного урагана. С обоих 
берегов в упор по нему ударили тяжелые орудия. Мирные домики 
вдруг ожили и превратились в батареи. Кусты раздвинулись — и за 
ними оказались пушки. 

— Огонь! — приказал командир. 

Под ногами у нас что-то ухнуло, загрохотало, загремело. Снаряд 
попал в башню. 

— Живы ли комендоры? — с тревогой крикнул Харченко в 
переговорную трубу. 

— Живы! — услышал он ответ Кузнецова. 

Побледневший Громов не выпускал штурвала. «Железняков» 
медленно, убийственно медленно продвигался вперед. От башни, 
словно горох, дробно отскакивали пули. 

— Только бы не бронебойными, — сказал Алексей Емельянович. 

Одна пуля влетела в узкую прорезь амбразуры и сплющилась у 
него за спиной. Он даже не оглянулся. 


Корабль отвечал. В дыму и в огне ничего нельзя было разобрать, и 
только изредка впереди ненадолго появлялась синяя полоса. Море! 
Оно было нашим спасением. Алексей Емельянович — он мне после 
рассказывал — не задумывался в эту минуту над тем, что море может 
быть штормовым. Одна мысль преследовала командира — поскорее 
вырваться в открытое море из этой проклятой мышеловки! 

Бушующий вал надвигался все ближе и ближе. Казалось, стена 
белой пены застилает все небо. Еще один рывок — и проклятая 
речонка останется навсегда позади! Вперед, «Железняков», вперед! 
Корабль вдруг вздрогнул, тяжело прополз несколько шагов и стал. 
Машины толкали его вперед, корабль дрожал, но не двигался с места, 
словно тяжело раненный боец, который в горячке атаки силится 
подняться и бежать дальше. 

«Железняков» подбит? Нет. Так что же это? 

Страшная мысль пришла в голову командиру. «Мель! Мель, 
которой здесь никогда не было!» 

Мель преградила «Железнякову» дорогу в море. Откуда она взялась 
на пути корабля? Не немцы же ее создали? 

— Стоп! — приказал командир. 

Ведь если машины будут продолжать двигать корабль вперед, 
«Железняков» еще глубже зароется в песок, и тогда никакая сила не 
стащит его с проклятой мели. 

Ослепляющая пена прокатилась по палубе. Морская волна хлынула 
в грязную речонку и залила корабль. 

«Вот оно что! — понял Харченко. — Море, ничто другое, только 
море нанесло эту мель в устье!» 

День, два, неделю волны наносили песок, и вот теперь поперек 
узкого устья реки вырос барьер, непроходимый для корабля. Он 
преградил ему путь к спасению у самого выхода в море!.. 

В тесной боевой рубке стало жарко, как в кочегарке. Стальные 
стены ее так накалились, что к ним нельзя было прикоснуться. 
Страшный удар потряс весь корабль: снаряд, посланный с берега 
прямой наводкой, угодил в башню. Всех повалило на пол. Мы с трудом 
поднимались на ноги, еле различая в дыму друг друга. Пахло гарью. 
Неужели пожар? Но сталь гореть не может. А что делается там, внизу, 
в орудийной башне? 

— Кузнецов! Живы ли? — спросил командир. 


— Живы! — послышался из трубы глухой голос Кузнецова. 

Новый удар, еще более оглушительный и страшный. Ранен Громов, 
кровь текла из его рассеченного лба. 

Но он встал на ноги, с растерянной улыбкой вытер рукавом кровь и 
снова схватился за рукоятки штурвала. 

Минута промедления — и «Железняков» превратится в 
бесформенную глыбу — металла, — разбиваемую на куски 
неприятельскими снарядами. 

Харченко яростно кричит: 

— Огонь изо всех орудий!.. 

...Что произошло затем, трудно передать. Корабль превратился в 
живое существо, отбивающееся от сотни чудовищ, протянувших к 
нему свои щупальца. «Железняков» перестал быть кораблем, 
машиной, сотворенной чудесными человеческими — руками. 
Смертельный бой вдохнул в него душу и сердце, и корабль, словно 
человек, стал защищать свою жизнь. Каждое орудие изрыгало море 
огня. Казалось, каждый клочок палубы бил по врагу. Матросы, падая с 
ног от усталости, продолжали подавать к орудиям снаряды. Броня 
защищала их от ливня пуль. 

Необычайное зрелище заставило нас замереть в изумлении. В 
башне открылся люк, и из него выскочил юркий пулеметчик Блоха. 
Матрос не смог усидеть в башне без дела. Его четырехствольная 
пулеметная установка находится на открытом месте посреди палубы. 
Это единственный не защищенный броней боевой пост... 

— Блоха, назад! — закричал Харченко. Но в гуле и грохоте боя 
матрос не услышал приказа. Он сорвал чехол с пулемета и повернул 
его в сторону берега. Пулемет строчит по минометным батареям, а 
мины рвутся вокруг него на палубе, веером разбрасывая огненные 
осколки. 

В одном рабочем костюме — в каске, без всяких панцирей и 
кольчуг — матрос с гладкого как ладонь места бил из пулемета по 
гитлеровцам, и смерть — отступилась от храбреца. Видно, не пришло 
время помирать матросу Блохе; поживет он еще, повоюет и увидит 
светлые дни победы. 

Тыльной стороной ладони Блоха вытер лоб, отдохнул секунду и 
снова принялся строчить из пулемета. Мина разорвалась позади 


пулеметчика. Блоха всплеснул руками, упал навзничь и скатился за 
борт. 

— Все! — вскрикнул я. 

Но нет, не все! Две цепкие руки схватились за борт. Потом 
появилась голова в каске. Через мгновение матрос уже перемахнул на 
палубу и пополз к своему пулемету. Не прошло и двух минут, как 
пулемет снова заработал... 

...Один за другим умолкали на берегу немецкие минометы. Между 
кустов замелькали серые тени минометчиков. Они бежали! Они 
удирали от одного русского матроса! 

Вдруг в небе загудело. Несколько чернокрылых бомбардировщиков 
появились над кораблем. С отвратительным воем они принялись 
пикировать на нас. Вот один промчался над кораблем, чуть не задев 
крылом броневую башню. И — о чудо! — он стал поливать свинцом 
своих же солдат на берегу... За ним спустился другой и третий... 
Обескураженные гитлеровцы прекратили обстрел. Расстрелянный из 
пушек, перепаханный бомбами «юнкерсов», берег притих. Орудия 
корабля смолкли. Пилоты «юнкерсов», убедившись, что берег покрыт 
недвижимыми телами, взмыли к облакам и исчезли за далеким черным 
лесом... 

Ошеломленные, смотрели мы в амбразуры боевой рубки. После 
неистового грохота боя наступила мертвая тишина. 

— Алеша, я понял в чем дело! — вскричал Королев. — 
Неподвижный корабль, люди бегут от реки! Эти воздушные идиоты 
вообразили... Они вообразили, будто мы высадили десант, и они его 
перебили. Они небось уже доносят, что корабль пуст и мертв... 

— Чертовская удача! — воскликнул Алексей Емельянович и 
выскочил из башни на мостик. — Теперь, пока не поздно, заводить 
якорь! Сниматься с мели! 

Увы, положение корабля было незавидное! Монитор всем днищем 
сидел на мели. У бортов было не глубже, чем по колено, а у форштевня 
желтел песок. Чтобы выйти в море, «Железнякову» нужно было 
пройти несколько метров буквально по суше. Матросы выскакивали из 
люков. Штурман, в стальной каске, в мокром плаще, распоряжался 
ими. Он отобрал семь бесстрашных ребят. 

Тимофей Онищенко разделся и кинулся за борт. 


Мефодий Охрименко последовал за ним. Один за другим за борт 
спрыгнули Василий Матвеев, Владимир Кукушкин, Михаил 
Перетятько, Федор Сычев и загорелый, черноволосый Демьянов... 

Якорная цепь загремела. Матросы принялись заводить носовой 
якорь. О броню рубки звонко цокнула пуля. Королев вздрогнул. 

— Снайперы, — сказал в сердцах Харченко. — Очухались, 
дьяволы, повылезали из нор и теперь палят. Так всех могут перебить!.. 
Ты куда, дед? — крикнул он комиссару. Но тот только рукой махнул и 
стал быстро спускаться с мостика. Спустя минуту он уже был за 
бортом с матросами. 

Вторая пуля заставила командира отступить в башню. В амбразуру 
было видно, как матросы, Коган и комиссар заводят якорь, как они то и 
дело прячут головы в воду и как рядом с их касками пули выбивают из 
воды тугие султанчики брызг... 

Якорь был заведен... 

Стрелка машинного телеграфа скакнула на «полный вперед». 
Машины развили такой ход, что, будь это на воде, корабль так 
неудержимо рванулся бы вперед, что, вероятно, проскочил бы через 
любую огневую завесу. Но теперь он едва-едва сдвинулся на несколько 
сантиметров. 

— Стоп! 

Надо еще раз заводить якорь. А пули снайперов продолжают 
щелкать по воде возле матросских касок. С волнением мы считаем и 
пересчитываем каски: все ли матросы вынырнут из воды. Одна, две, 
три, пять, семь... Все на месте! Вот одна исчезла... Кто это? 
Неизвестно... Проходят томительные секунды... В рубке проносится 
вздох облегчения: мы видим мокрое и напряженное лицо комендора 
Перетятько. 

Якорь снова заведен. Опять звонит машинный телеграф. «Полный 
вперед!» И снова дают ход машины. Корабль дрожит и рвется вперед, 
но... продолжает оставаться на месте. Машины надрываются, работая 
вхолостую. Корабль прочно сидит на мели, протирая днище о 
песчаный грунт речонки. 

Работа каторжная, нечеловеческая, но ради спасения своего 
корабля матросы готовы на руках перенести его через клочок суши. 
Якорь завели в третий, в четвертый раз. Оглушительно грохочет 
якорная цепь. 


И снова взревели и заглохли машины. Они не могли сдвинуть с 
мели тяжелый, засосанный песком корабль. 

Это конец! До боли жаль «Железнякова»! Неужели придется после 
всего пережитого все же его взорвать? Да, взорвать, потому что лучше 
самим покончить с ним, чем дожидаться, когда уцелевшие немцы 
опомнятся, воротятся на берег и расстреляют его в упор. 

— Пошел, пошел! — слышен неистовый крик из воды. 

— Пошел, пошел! — радостно вопят матросы, высунувшие головы 
из всех люков. 

Но нет, корабль не пошел... Это всего лишь ничтожный толчок, 
продвижение вперед на какие-нибудь полметра, а может быть, даже и 
на десяток сантиметров... 

— Самый полный вперед! — отдает приказ Алексей Емельянович, 
уже ни на что не надеясь. 

И вдруг пенистый вал, ворвавшийся в устье реки с моря, 
приподнял корабль и перебросил через отмель. Широкая морская 
волна подхватила «Железнякова», как перышко. 

— Пошел! Пошел! — вопят на борту и за бортом монитора 
матросы. Их ликующие крики заглушают шум машин и грохот 
морского прибоя. 

Офицеры и семь матросов по грудь в воде догоняют корабль, 
который они, как былинные богатыри, перенесли на собственных 
плечах через непреодолимую преграду... Один за другим они 
карабкаются на борт и отряхиваются, как утки. Все они — отличные 
пловцы. 

Громов стоит у штурвала по правую руку от Алексея 
Емельяновича. А слева, плечо к плечу, снова пристроился боевой 
комиссар «Железнякова» Алексей Дмитриевич Королев. 

— Ну, дорогой мой, — говорит Алексей Емельянович, поднимая к 
комиссару счастливое лицо, — это было, как в сказке! 

— И впрямь сказка, Алеша, — подтверждает Королев. — А звезда- 
то, звезда! Выходит, она у нас счастливая, наша красная звезда... 

Огромная белая стена пены, на миг заслонившая от нас солнце, 
бросилась на монитор и повлекла его за собой в открытое море... 
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Временами все погружается во тьму. В амбразуры башни потоками 
хлещет вода. Она вливается в люки, проникает внутрь корабля через 
вентиляционные трубы. В полузатопленных кубриках плавают вещи 
матросов, книжки, матрацы. Вода скатывается водопадами по трапам, 
сбивает с ног людей... 

Штормовой ветер гудит над нашими головами. Волны тащат за 
собой монитор, как бумажный кораблик, потом вдруг на время 
оставляют его в покое. Но не успевают изнуренные люди опомниться и 
передохнуть, как налетает новый шквал. 

Сигналыцик Гунько доносит, что катер оторвался от борта. На нем 
— Николай Ермаков... Но что делать, помочь ему мы ничем сейчас не 
можем. 

Даже крупные морские корабли предпочитают пережидать в 
портах такую непогоду. Речному же кораблю, плоскодонному, не 
приспособленному к морской волне, шторм грозит гибелью. 

Матросы выбились из сил. Корабль идет в ореоле белой пены и 
брызг. Временами на поверхности взбаламученного моря остаются 
только башня и мачта с трепещущим по ветру флагом. Волны 
захлестывают монитор от носа до кормы. Он идет под водой и только 
чудом не тонет... Наконец девятый вал исполинской высоты 
подхватывает «Железнякова» и с диким ревом несет на скалы. 

— Самый полный назад! — кричит командир. 

Еще полчаса назад машины выбивались из сил, давая полный 
вперед, чтобы продвинуться хоть на метр по песку. Теперь они дают 
полное число оборотов назад, чтобы корабль не разбился о скалы. 

Отданы оба якоря. Море оборвало якорные цепи, как гнилые нитки. 
Берег, мрачный, враждебный, надвигается на нас все ближе и ближе. 
Отчетливо видны обнаженные острые камни. Еще немного — и они 
пропорют днище монитора... Отчаянным усилием Громов повернул 
штурвал, и монитор, приподнявшись, мягко врезался в широкую 
песчаную отмель. 

Теперь он прочно сидел на грунте, и только корма его оставалась в 
воде. Волны перекатывались через палубу, обдавая нас холодными 


брызгами. 

Матросы, используя богатый морской лексикон, проклинают и 
море, и шторм, и ветер, выбросившие их на этот неприветливый, 
пустынный берег. 

Командир отдал приказание осмотреть корабль. Люди снова 
разошлись по своим боевым постам. 

На корабле действительно, как говорится, нет живого места. Башня 
пробита снарядами. В ней зияют три черных рваных дыры. Борта 
корабля похожи на решето. Блестящей и гладкой, как каток, палубы 
тоже больше не существует. Осколками мин покорежены и сбиты 
буквы на корме корабля — гордое имя нашего монитора. Краска 
повсюду обгорела, облупилась, и кажется, что это кровь вытекает из 
глубоких ран корабля. 

— Что с тобой сделали, гады проклятые! — говорит Громов и, 
сжимая кулаки, отходит в сторону, к скалам. 

А Перетятько неистово грозится кулаком неизвестно кому, может 
быть, бушующему и ревущему морю, а может быть, оставшимся в 
устье Пересыпи фашистам. 

Командир, комиссар и офицеры, забыв об усталости, осматривают 
корабль, ощупывают его раны. Все отсеки залиты водой, в кубриках 
плавают матросские вещи. 

— Машины исправны, и корабль сможет пересечь море, если 
утихнет шторм, — доложил Павлин. 

—щ Орудия главного калибра в порядке и могут вести огонь, — 
отрапортовал Кузнецов. — Они могли бы стрелять, — добавил он 
огорченно, — если бы у нас еще оставались снаряды... 

— Мореходные приборы разбиты, — доложил штурман. 

— А рация? — поинтересовался командир корабля. 

— Рация повреждена, — сообщил Ильинов. 

— Постарайтесь исправить. Надо связаться с «Большой землей». 
Если будете твердо уверены, что отвечают свои, — запросите помощь. 

Видно, очень тяжело командиру произносить эти слова. 

В первый раз за всю свою боевую жизнь «Железняков» подает 505 
— сигнал бедствия. 

Через минуту невозмутимый радист уже сидел в своей крошечной 
рубке по пояс в воде и исправлял рацию. В кают-компании утробно 
чавкает помпа, откачивая воду. 


Кот взобрался на пианино и отчаянно вопит. 

— Да замолчи ты, брысь! — цыкнул на него Губа. — Не надрывай 
душу! Нечего сказать, — продолжал он, укоризненно качая головой: — 
А еще морское прозвание имеешь. Не Пират ты, а просто сухопутный 
разбойник. Цыть, трусливая скотина!.. Пошел, сатана!.. 

Море еще бурлило. Громов, словно тюлень, нырял под корму, 
ощупывая руль и винты. Он на секунду высовывал курчавую мокрую 
голову, набирал в легкие побольше воздуху и снова исчезал под водой. 
Матросы, еле стоящие на ногах, были готовы броситься ему на 
ПОМОЩЬ. 

— Что там, Громов? — спросил Харченко, когда после 
получасового нырянья Громов наконец ухватился за корму и, тяжело 
дыша, появился на палубе. 

Задыхаясь, хватая воздух широко открытым ртом, матрос ответил: 

— Винты покорежены. И руль сорвало! 

Не говоря ни слова, несколько человек полезли в воду осматривать 
винты. Волны то накрывали их с головой, то откатывались, и тогда 
становились видны голые спины людей и погнутые лопасти винтов. 
Матросы вытащили из недр корабля инструменты, деревянные брусья, 
доски и тут же, на песке, принялись мастерить временный руль. Кок 
развел большой костер и стал готовить обед для команды. 

Помпы — работали безостановочно. Словно — утопленник, 
«Железняков» выплескивал из себя тонны морской воды. 

Командир по отвесной сходне поднялся на палубу с берега. 
Странно входить на неподвижный корабль, выброшенный на сущу, 
словно большая рыба. Спустившись в люк, Харченко по колено в воде 
добрался узким коридором до радиорубки. Ильиной, с черными 
наушниками на голове, что-то сосредоточенно выслушивал. 

— Работает? — радостно спросил командир. 

Ильинов кивнул головой. Он продолжал настойчиво вызывать 
радиостанции на далеком, не занятом врагом побережье. И вдруг лицо 
его озарила улыбка. 

— Наши! 

Далеко, за свинцовым штормовым морем, услышан призыв 
«Железнякова»! 

— Просите буксир, — приказал Харченко. 


По рубке рассыпалась дробь морзянки. Казалось, дятел стучит 
клювом по гулкому, пустотелому дереву. Но вот радист прекратил 
передачу, щелкнул каким-то рычажком и, схватив карандаш, низко 
склонился над столом. Из-под острия карандаша появились ровные 
строчки букв. 

— Они говорят: буксиров нет, — сняв наушники, горестно сообщил 
Ильинов, — и что к нам через Керченский пролив прорваться 
невозможно... Ну что ж, товарищ командир, выберемся сами! 

Эти простые слова, полные спокойной уверенности в себе и в 
силах «Железнякова», ободрили Алексея Емельяновича. Хлюпая по 
воде, он прошел коридором и поднялся на палубу. 

Здесь его окружили матросы и офицеры. 

— Как наши дела? Как связь, товарищ командир? — спросил 
Овидько. 

— Мы связались с «Большой землей», — ответил Харченко. — Нас 
услышали. Но ответили, что помочь не могут, стянуть нас нечем. 
Буксиров нет, да и не прорваться им, кругом немцы. Что ж, хлопцы, 
еще раз выручим себя сами? 

— Выручим! — послышались голоса... — Прорвемся!.. 

Матросы засыпали стоя, веки их непроизвольно смыкались, 
налитые кровью глаза опухли от бессонницы. 

Наскоро перекусив, они снова полезли в грязные взбесившиеся 
волны. Одни выпрямляли лопасти винтов и устанавливали временный 
деревянный руль; другие — подводили пластырь под пробоины, 
зияющие в днище; третьи, ползая по наклонной палубе, заклепывали 
мелкие пробоины и прибивали отодранные листы. И все это делалось 
среди злого шипенья моря, свиста и брызг, в водовороте штормового 
прибоя. К сумеркам, опустившимся на корабль предательски быстро, 
работа еще не была закончена. Зажечь огонь не решались: поблизости 
могли оказаться немцы. 

Наступила ночь, тревожная, черная, душная. Она непроницаемым 
пологом накрыла корабль, будто приняв под свою защиту. 
Истомленные, усталые, люди замерли там, где их настиг сон: на песке, 
в коридорах, в сырых кубриках, на исковерканной палубе. 
Бодрствовали только командир и часовые, расставленные на берегу. 
Харченко приказал менять часовых через каждые два часа. Люди 


должны как следует отдохнуть. Еще неизвестно, что их ожидает 
завтра. 

Спит радист у бесполезной теперь рации; спят комендоры у пушек, 
спит богатырь Овидько, уткнув, будто малый ребенок, кудлатую голову 
в грудь своему другу Блохе; спят машинисты у мертвых машин... 

Меряет бесконечными шагами палубу на мостике командир. И нет 
конца его беспокойным думам. Командир бережет сон бойцов. Гулко 
разносится шум его шагов над уснувшим кораблем... 

...Когда все проснулись, море было таким же свинцовым, как и 
вчера, но несколько успокоилось. По небу медленно ползли густые, 
тяжелые тучи. Шторм стихал. 

Люди поднимались, словно пьяные, не соображая еще, где они 
находятся и что с ними. Потом, увидев корабль сидящим на отмели, 
вспоминали все и спешили на свои посты. 

Снова закипела работа. Она продолжалась весь день, и весь этот 
долгий день над кораблем ни на минуту не умолкал грохот кувалд, визг 
пил и стрекот клепального молотка. 

Шторм приволок к берегу полузатопленную землечерпалку. Ее 
плотно засосало в песок, и матросы завели на нее концы. Несколько 
раз припускал сильный дождь. Окоченевшие люди, похудевшие и 
осунувшиеся, стуча от холода зубами, продолжали работу; офицеры 
работали наравне с бойцами, и Королев, вспомнив свою былую 
профессию токаря, вытачивал деревянный руль. 

В разгар работы нагрянули немецкие самолеты. Они вынырнули 
из-за скал, сделали круг над монитором и стали заходить на бомбежку. 

Люди привыкли встречаться с самолетами врага на реке или в 
море, где их корабль мог вести по ним огонь, маневрировать и 
увертываться от падающих на него бомб. Здесь же он лежал на песке 
неподвижный, шелушащийся железными стружками, с облезлой 
башней, уставившейся в небо бесполезными сейчас жерлами орудий. 

Фашистские летчики могли хихикать от радости, видя 
беспомощность и беззащитность своей жертвы; они могли 
безнаказанно прикончить ее так же, как они привыкли добивать 
раненых, остающихся на поле боя. 

Первый бомбардировщик спикировал и, промахнувшись, угодил 
бомбой в скалы. Град камней осыпал палубу «Железнякова» и 
лежавших ничком на песке матросов. Второй бомбардировщик 


сбросил бомбы в воду, и монитор окатило водой, песком и грязью. Тут 
Перетятько кинулся на палубу, к своему счетверенному пулемету. Он 
карабкался по наклонной палубе, как муха по стене. Добравиись до 
пулемета, матрос повернул его стволы навстречу третьему «юнкерсу». 
Тот, готовый уже спикировать, получил очередь в лоб. Видно, сдали 
нервы у фашистского пилота. Не выдержал он единоборства с русским 
матросом, отвернул в сторону и сбросил бомбы где-то далеко за 
скалами. Четвертый «юнкерс» камнем ринулся на корабль и принялся 
поливать его пулеметным огнем. Матросы, кидаясь на песок, 
старались как можно глубже зарыться в него. Пули изрешетили палубу 
«Железнякова», и «юнкерс» исчез за горами. Уже собирался 
спикировать пятый. И тут с палубы поднялась богатырская фигура в 
бушлате. Это был Овидько. Он стоял, высокий, плечистый, широко 
расставив ноги. Под его распахнутым бушлатом синели полоски 


тельняшки — «морской души». Подняв автомат навстречу 
надвигающемуся самолету, Овидько дал длинную очередь. Это был 
невиданный поединок — человек дрался с тяжелым 


бомбардировщиком один на один. Самолет буквально ринулся на 
матроса, и всем показалось, что он смял его, подхватил и потянул за 
собой в воздух... 

Ужасающий взрыв оглушил всех. Чудовищная воздушная волна 
окатила людей жаром, засыпала их песком и камнями. Горящие 
обломки пронеслись над берегом, как метеоры. Когда все стихло и 
люди стали осторожно приподнимать головы, они увидели плотно 
влепленные в камни окровавленные обломки самолета, а поперек 
палубы неподвижного, с пробитой грудью богатыря Овидько... 
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Так погиб наш любимец Овидько, чье большое доброе сердце было 
полно любви и нежности к друзьям, Родине и неистребимой, жгучей 
ненависти к врагу, пришедшему с огнем и мечом на его родную 
землю... 
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«Железняков» еще раз пересекал море. Харченко удивлялся, как 
держится он на плаву, этот осколок корабля, с латаными- 
перелатанными бортами, лишенный руля и мореходных приборов. 

—щ Развалится. Вот поглядите, развалится! — сказал Перетятько, 
когда набежавшая волна чуть не опрокинула монитор и все его швы, 
казалось, собирались разлезться. 

— Врешь! Выдержит! — убежденно ответил его друг Кутафин. 

И столько уверенности было в этом «выдержит», что Харченко и 
Королев переглянулись. 

Оставив на мостике штурмана, командир и комиссар спустились в 
кают-компанию. Губа поставил перед ними по стакану чаю, сахарницу, 
тарелку с сухарями. 

— Надо готовиться к встрече с фашистами в Керченском проливе, 
— сказал командир, отхлебывая чай маленькими глотками. — Знаешь, 
Алексей Дмитриевич, теперь было бы особенно тяжко и обидно 
потерять наш корабль... 

Да, теперь потерять его было бы обидно до слез! Ни на минуту 
командир не сомневался в том, что, расставаясь с кораблем, он 
одновременно расстанется и с жизнью: ведь он, само собой 
разумеется, не покинет монитор, будет драться до последнего вздоха, 
до последней капли крови и, когда не останется иного выхода, пойдет 
ко дну вместе с «Железняковым». 

Он задумчиво помешивал ложечкой чай. Пушистый комок вскочил 
к нему на колени. Пират, верный спутник их странствий, был тут как 
тут, ожидая ласки. Алексей Емельянович пощекотал кота за ушами, 
несколько раз провел ладонью по мягкой шелковистой шерсти. Пират 
вытянул хвост палкой, заурчал от удовольствия. 

— Давно не видел тебя, обрадовался, — заулыбался Королев. — 
Ишь как мурлычет. 

В кают-компанию вошел Кузнецов. Он только что побрился, его 
смуглую шею оттенял ослепительной чистоты воротничок. Лицо у 
него было озабоченное и грустное. Он вообще-то не мог находиться 


без дела, а теперь был обречен на полное бездействие: артиллерийский 
погреб был пуст. 

— Нет на свете ничего бессмысленней, чем артиллерист без 
снарядов, — сказал он огорченно, когда Губа подал ему чай. — А 
именно теперь, в Керченском проливе, они нам особенно понадобятся. 

Утомленные боями и двухдневной борьбой со штормом, люди в 
кубриках спали богатырским сном. 

Командир поднялся на мостик и сменил штурмана. Смеркалось. 
Был ясный и влажный осенний вечер. Волны поднимались тяжело и 
устало. В глубине корабля глухо рокотали машины. Громов, этот 
поистине не знающий усталости матрос, стоял у штурвала как-то по- 
праздничному свежий, выбритый и подтянутый. Не одну тысячу миль 
прошел он с «Железняковым». Теперь он вел его в решающий, может 
быть последний, поход. 

Харченко передвинул рукоятки машинного телеграфа на «полный 
вперед». На двойной звонок ответило учащенное жужжание винтов. 
Машины застучали, как живое корабельное сердце. На море быстро 
опускалась холодная осенняя ночь. 

Корабль шел в сплошной темноте. Слабый огонек компасной 
лампочки едва освещал боевую рубку. 

«Как найти путь в пролив?» — задавал себе мучительный вопрос 
командир корабля и не находил на него ответа. Морских карт, чтобы 
вести на них прокладку пути корабля, на мониторе не было; секстан 
для определения своего места в море по небесным светилам был 
разбит снарядным осколком, а компасам, после многочисленных 
бомбежек и штормовой встряски, трудно было верить. Тем более, что 
их показания очень давно не проверялись. 

И вдруг в прорезь брони Харченко увидел звезду; в эту темную 
промозглую ночь единственная яркая звезда вдруг засветилась в небе. 
Необычайное волнение охватило Алексея Емельяновича. 

— Видишь? — спросил он штурмана. 

— Вижу, — ответил тот. — Она указывает путь на юг. 

— Она приведет нас в Керченский пролив! — твердо сказал 
Алексей Емельянович. — Значит, есть-таки звезда «Железнякова»! 

На черном бархате неба стали загораться другие звезды, но ни одна 
из них не была такой яркой, как эта. 

— Громов, видишь звезду? 


— Вижу! 

— Держи по ней! 

— Есть держать по звезде! — отчеканил рулевой, привыкший 
понимать командира с полуслова. 

С этой минуты он не отрывал пристальных глаз от путеводной 
звезды, которая освещала морякам «Железнякова» дорогу к жизни, 
счастью и борьбе... 

Шли томительные часы. Наконец Коган, не сходивший с мостика, 
доложил: 

— Товарищ командир, входим в пролив. 

Низко над водой мигали бледные огоньки. Это были баканы, 
указывающие фарватер. 

— Фарватер, несомненно, пристрелян, — сказал комиссару 
Харченко. — Но лучше идти по пристрелянному фарватеру, чем в 
темноте напороться на какой-нибудь остов затонувшего судна. 

Туманные очертания мачт, черные громады корабельных останков, 
как призраки, выплывали то с левого, то с правого борта. Пролив был 
кладбищем судов. Недаром черноморцы в дни войны называли его 
«проливом ста смертей». Смерть в этом проливе поджидала на воде, 
под водой, на берегах и в воздухе. 

«Железняков» вышел на фарватер, миновал несколько баканов. Все 
ближе и ближе подходил он к самому узкому месту пролива. Алексею 
Емельяновичу казалось, что машины стучат слишком громко, что 
гитлеровцы на берегу непременно услышат шум бешено вращающихся 
винтов. Как ему хотелось в эту минуту, чтобы корабль бесшумной 
тенью проскользнул через пролив и очутился поскорее в Черном море! 
Он проникся жалостью и сочувствием к своему маленькому кораблю, 
как к живому, измученному существу. Ведь ни принять боя, ни 
ответить хотя бы одним выстрелом поджидающим его батареям 
«Железняков» больше не мог. Скорей, скорей бы пройти! Вот и 
горловина пролива, вот и последние баканы, мерцающие по бортам, 
наконец вот и выход в Черное море! 

И вдруг четыре или пять прожекторов одновременно вспыхнули на 
берегу. Они залили все вокруг ослепительным светом — и море, и 
мертвые корабли, и противоположный берег. Лучи скользили по воде, 
скрещивались и наткнулись на монитор. Он — в световой ловушке, 


зажатый с двух сторон берегами, окруженный обломками затонувших 
судов, которые не позволяют ему маневрировать. 

Сильный удар потряс корабль. Батареи Керченского пролива 
обрушили на него свой огонь. 

«Угодили в башню!» — решил Харченко. Всех, кто находился в 
рубке, сшибло с ног. Громов, одной рукой держась за штурвал, помог 
подняться командиру. Еще один удар приподнял монитор и с силой 
швырнул обратно в воду. 

«Попадание в носовую часть», — определил командир. 

Решение созрело в какие-то доли секунды. 

— Лево руля! — крикнул он Громову. 

Урок, преподанный Крыловым на Дунае, не пропал даром. 

Надо немедленно свернуть с этой пристрелянной дороги, подойти 
под самый берег и попытаться улизнуть, пройдя перед батареями 
врага!.. 

Прожекторы неистово мечутся. Они потеряли корабль. Орудия 
бьют вслепую. Харченко видит выскакивающих из люков матросов. 
Двое ложатся плашмя на палубу и длинными отпорными шестами 
начинают ощупывать дно. 

Хорошенькое будет дело, если они заденут за рога мины. Но 
другого выхода нет. Ранило двух матросов. Миша Коган и боцман 
Андрющенко помогают им спуститься в люк, и сами ложатся на их 
место. 

Монитор уходит под берег. Батареи гремят теперь над головой. А 
прожекторы полосуют воду в отчаянных попытках найти монитор.... 

И вдруг все лучи сходятся в одной точке и застывают недвижимо. 
Что-то черное и неподвижное оказывается в центре светового комка — 
и вот уже все сто смертей Керченского пролива обрушиваются на 
безобидное, давным-давно затопленное судно. 

Медленно, ощупью, рискуя ежеминутно подорваться на минах, 
«Железняков» пробирается к выходу из пролива. Вот он почти позади, 
этот страшный пролив — не ста, а тысячи смертей. Впереди — 
последняя промоина. Бледный мигающий огонек указывает к ней путь. 
Надо проскочить ее во что бы то ни стало! Громов ведет корабль к 
этому робкому светлячку. И светящийся буй чуть не губит монитор в 
последний час его долгих и полных смертельной опасности 
странствий. На какую-то долю секунды «Железняков» заслоняет своим 


корпусом бледный свет фонаря. Немцы на берегу тотчас же замечают 
это. Прожекторы мгновенно выпускают взятое ими в клещи 
потопленное судно и, как сбитые со следа ищейки, бросаются в 
погоню за монитором. Пролив вскипает до самого моря. Еще один 
удар потрясает корабль. Снаряд попал в кормовую часть... 

Но счастливая звезда ярко светила в эту ночь «Железнякову». 

Еще одно последнее усилие, последнее напряжение изнемогающих 
машин — и неуловимый монитор вырвался из огня и оказался за 
пределами досягаемости вражеских орудий. 

Он — в Черном море... 
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Яркое солнечное утро. «Железняков» приблизился к одному из 
оживленных черноморских портов. Рация монитора неисправна, и он 
не мог заранее предупредить порт о своем приближении. Как и все 
базы Черного моря, порт огражден минными полями от непрошеных 
визитов вражеских подводных лодок, и «Железняков», не зная 
расположения этих полей, идет прямо по минам. Навстречу ему 
выскакивает портовый катер. С него отчаянно сигналят: «Идете по 
минам! Идете по минам! Идете...» 

Но монитор уже миновал узкий проход между бонами, 
неторопливо развернулся и, пройдя мимо эсминцев, подводных лодок 
и транспортов в самый дальний угол порта, отдал швартовы у берега, 
на том месте, где, как говорится, и петух ног не замочит. 

Изумлению команд кораблей и обитателей порта не было предела. 

Усатый боцман с эсминца озадачен. Он смущен, потрясен. Он 
кричит со стенки: 

— Извините, пожалуйста... что вы такое есть? 'Торпедный катер 
или, может быть, подводная лодка? 

Железняковцы заразительно смеются. Перетятько кричит задорно: 

— Мы-то? Монитор «Железняков»! Вот кто мы! 

— Гляди ты, железняковцы?! — с нескрываемым уважением 
переспрашивает боцман. 

Слава о маленьком бесстрашном корабле докатилась до самых 
дальних баз. Весь флот прочел статью о «Железнякове» в газете 
«Красный черноморец». Комиссар Королев принес потом эту газету на 
монитор, и матросы, читая, диву давались на самих себя. Газета 
писала: 

«Этот небольшой корабль выдержал до двухсот сокрушительных 
атак с воздуха. Вражеские батареи выпустили по нему тысячи 
снарядов. Он, неуловимый, отважный монитор, как живая легенда 
войдет в историю Черноморского флота». 


На следующее утро мощный кран поднял израненный монитор на 
бетонную стенку причала. Со всех кораблей — с «морских охотников», 


с торпедных катеров, с крейсеров и эсминцев — приходили гости — 
офицеры и матросы. Каждый хочет познакомиться с железняковцами, 
героями легендарного монитора и пожать им руки. Инженеры и 
техники — осматривали, удивленно охая, качая — головами, 
многочисленные ранения боевого корабля. 

В эти дни железняковцы встретились с командующим флотом, 
адмиралом, руководившим  двухсотпятидесятидневной обороной 
Севастополя. Невысокий, сухощавый адмирал обошел все помещения 
монитора и долго беседовал с матросами и офицерами. 

Уходя, он сказал: 

— Железняковцы! В вас горит душа черноморских матросов. Вы с 
честью пронесли ваш флаг через все испытания, и Черноморский флот 
с радостью, как братьев, принимает вас в свою семью... 

Судоремонтники не теряют времени даром. День и ночь трудятся 
десятки рабочих, чтобы побыстрее ввести в строй искалеченный 
боевой корабль. День и ночь озаряет корабль голубое пламя 
электросварки. День и ночь вокруг стоит неумолчный вой сверл, 
пулеметное татаканье клепальных молотков, гулкие удары кувалд по 
металлу. Заклепываются пробоины, зашивается броня. Часы 
складываются в дни, дни — в недели... 

Теперь радист Ильинов каждый день разносит по монитору 
счастливые вести. Освобождена родная Украина, свободна Одесса, 
флот снова вошел в Севастопольскую бухту. Железняковцы получают 
письма из родных мест. Вновь обретают они потерянных родных, 
друзей, знакомых. 

И вдруг однажды на стенке появляется... Николай Ермаков, 
пропавший без вести моторист «ярославца»; его все считали 
погибшим. 

— Коля! 

— Николка! 

— Ермаков! 

— Даты ли это? 

— Давай, давай сюда! 

Командира на корабле не было. Ермаков доложил о прибытии 
Когану. Моториста окружили товарищи. Обнимают. 

— Ну, рассказывай, Коля, рассказывай! 

— Трави, дорогой! 


Ермаков, счастливый, что снова очутился на родном корабле, 
рассказывает на баке в кружке моряков свою удивительную историю. 

Вот она. 

«Железнякова» уносило от «ярославца» все дальше и дальше. 
Ермаков выбивался из сил. Волны бросали катер, как щепку. Вскоре 
монитор исчез. Где он? Что с ним? Ермаков знал одно: корабль будет 
стремиться выбраться из Азовского в Черное море. Надо поскорее 
проскочить Керченский пролив! Там, в Черном море, он встретится с 
«Железняковым». 

Катер заливало водой. Ермаков вычерпывал ее парусиновым 
ведром. Он остался один в бушующем море... 

Шторм прекратился. Все стихло. Лениво катились волны. 
Выглянуло солнце, клонившееся к закату. Ермаков взял курс на юг. 
Мерно работал мотор. Вокруг расстилалась голубая пустыня. То, что 
не видно ни одного корабля вокруг — радовало: корабли тут могли 
быть только вражеские. 

У Ермакова почти не было с собой еды. Вооружен он был плохо, но 
твердо решил, что дорого продаст жизнь, если вдруг встретится с 
фашистами. Под вечер он увидел смутно темневший берег, услышал 
далекую канонаду. Ермаков понял: впереди — пролив. В темноте он, 
быть может, и проскочит. 

Ночь на юге приходит внезапно. В небе зажглись звезды. Ермаков 
выключил мотор и прислушался. Снова дал ход. Катер медленно 
продвигался вперед. Берег был уже совсем близко. Где же пролив? 

Немцы сами помогли Ермакову. Они принялись обстреливать 
какое-то судно. Ермаков изменил курс. Теперь — только бы 
прорваться! 

Берега раздвинулись. Ермаков понял: пролив! Он обошел 
торчавшую из воды мачту затопленного корабля. О минных полях 
Николай старался не думать. Он положился на свой юркий катерок, 
который, казалось, скользил над водой. 

Справа вспыхнул прожектор. Длинный луч его стал шарить по 
черным волнам. Вот он скользит все ближе и ближе, ненадолго 
задерживаясь то на потопленном корабле, то на вешке, быть может, 
указывающей минное поле, то на чем-то бесформенном, плывущем в 
волнах. Ермаков выключил мотор. Луч накрыл катер!.. Ну, теперь все! 
Но, не задерживаясь, острый луч скользнул дальше. Пронесло!.. Луч 


скользил за кормой. Теперь — вперед! Полный ход! Ермаков забыл о 
потопленных судах, о мачтах, торчащих над ними, о минах, 
притаившихся в глубине. Скорее бы вырваться! Ему казалось, что 
катер летит быстрее птицы, что берега раздвигаются и впереди уже 
темнеет безбрежная гладь моря. 

И вдруг — удар! Треск... Катер вздыбился. В пробитое днище 
начала хлестать вода. Мотор сразу заглох, будто захлебнулся. Катер 
завалился набок и быстро затонул. Ермаков едва успел выскочить из 
рулевой кабинки. 

Очутившись в воде, Ермаков поплыл к левому — нашему берегу. 
Он был отличным пловцом, и это его спасло. Вдали замаячило какое- 
то темное неподвижное пятно. Сейнер. Наши! Николай поплыл к нему, 
но с сейнера послышалось: «Хальт!» — и два выстрела. Пуля пропела 
над головой. Немцы! Один из них стал ругаться. Наверное: «Чего 
стреляешь, дурак? Привиделось тебе, что ли?» — потому что больше 
никто не стрелял и не окликал Ермакова. 

Ермаков плыл в темноте, боясь опять напороться на сейнер. Он 
устал. Где же берег?.. Неужели он сбился?.. Силы совсем покидали его. 
Нет, врешь, доплыву! 


Наконец Ермаков нащупал ногами каменистое дно. Вот он, берег! 
И вдруг навстречу длинная очередь. Над головой свистнули пули. 
Ермаков плюхнулся в воду и закричал: 

— Товарищи! Не стреляйте! Я — свой! 

— А ну, выходи, коли свой, — послышался голос. — Руки кверху, 
оружие бросай! 

— У меня оружия нет! 


Спотыкаясь и падая, Ермаков выбрался на берег и, совсем 
обессилев, упал к ногам солдата, державшего автомат наготове. 
Разглядев на Ермакове тельняшку, солдат спросил: 

— Откуда же ты взялся, матрос? 

— Из моря, — счастливо улыбнулся Николай. 

Пехотный командир, поговорив с Ермаковым, оставил его в своей 
части: 

— О «Железнякове» ничего, брат, не слышно. Может, и погиб твой 
«Железняков». Служи у нас. Нам нужны мотористы. 

Николай Ермаков остался у армейцев и стал перевозить на 
мотоботе людей, продовольствие, вооружение. Его мотобот совершил 
много рейсов. Ермаков восторженно рассказывал о подвигах 
десантников и команд катеров. О себе говорил мало. Если надоедали с 
расспросами, — отвечал коротко: «Ну, воевал и все. Я же 
железняковец». 

Прослужив несколько месяцев на мотоботе, Николай как-то прочел 
в «Красном черноморце» статью о своем мониторе. Она называлась: 
«Под счастливой звездой». 

В статье рассказывалось о том, как монитор пришел в дальний порт 
прямо по минным полям, чем несказанно удивил моряков. 

Армейский командир сказал: 

— Поскольку твой корабль объявился, направляю тебя в 
распоряжение его командира. Спасибо за службу, Ермаков. 

В тот же вечер Ермаков попутной машиной выехал в дальний 
порт... 


Матросы и офицеры монитора не сидят без дела. Они помогают 
рабочим в ремонте корабля и учатся, учатся упорно и настойчиво, 
много и жадно читают. Каждая весть о подвигах моряков-черноморцев 
— великая радость, молнией облетающая корабль. 

Вместе со всей страной, со всем флотом, они живут победами 
Советской Армии, стремительно наступающей на запад. 

Близится к концу ремонт монитора. 

«Железняков» опять становится голубым, как морская волна. Во 
всех отсеках пахнет свежей краской... 

...Закончены и приведены в порядок и мои записи. Быть может, 
будущий историк, в чьи руки они когда-нибудь попадут, сумеет 


увидеть в них образы рядовых моряков, самоотверженно несших 
трудную службу, — моряков, громивших врага не только силой 
оружия, но и несокрушимой мощью всепобеждающего духа народа. Я 
собирался написать быль без всяких прикрас — и написал ее, как 
сумел. 

Настает и час расставания. Я сжился с железняковцами, сам стал 
железняковцем. Я не хотел расставаться с кораблем до самой победы. 
Но человек предполагает, а начальство располагает, как шутя говорил 
насмешник Миша Коган. Начальство послало меня служить на другой 
корабль. 

— Ну, что же, Травкин, — утешает меня Алексей Емельянович. — 
Гора с горой не сходятся, а человек с человеком непременно 
столкнется. Надеюсь, приедешь к нам на Дунай... 

— Надеюсь, — говорю я уныло. Так трудно обещать... 

Я прощаюсь и с матросами, и с Мишей Коганом, и с Володькой 
Гуцайтом (он повзрослел, возмужал), и с Кузнецовым, и с Алексеем 
Дмитриевичем, а Кушлак, растрогавшись, приводит меня в лазарет и 
тайком угощает стопкой лечебного спирта... 

Мне — грустно расставаться с друзьями... Грустно до слез... хотя я 
и получаю в подарок десятки добрых пожеланий и... восемь пар 
самых прекрасных очков!.. 

И вот для железняковцев наступил наконец счастливейший день: 
монитор снова на плаву, покачивается на волне у пирса, и на солнце 
сверкает золотая вязь, которой выведено его славное имя! 

Наступил день, которого железняковцы никогда не забудут. 

Корабль отдает швартовы и медленно отходит от пирса. Гавань 
кишит кораблями, и он проходит вдоль высоких бортов транспортов, 
срезает корму мощному крейсеру, огибает нос линкора, на баке 
которого он весь мог бы свободно уместиться. 

На палубе монитора выстроен его неболыпой экипаж — статные 
моряки, все с орденами на синих кителях и фланелевках. 

«Железняков» идет самым малым ходом. 

На борту линкора заливаются дудки. Матросы и офицеры 
выстраиваются во фронт на палубах крейсеров и эсминцев. Становятся 
во фронт немногочисленные команды катеров. Из глубоких люков 
подводных кораблей выскакивают подводники и тоже замирают в 
строю. Над бухтой висит торжественная тишина. 


— Смир-р-р-но! 

Протяжно поют трубы сигналистов. 

Это эскадра салютует «Железнякову». Она приветствует его, отдает 
дань уважения и восхищения легендарному речному кораблю, который 
с жестокими боями прошел по морям и рекам, три года дрался с 
пехотой и с самолетами, с батареями и с танками врага, прошел через 
весь ад, который могла создать против него гитлеровская армия. По 
пяти русским и украинским рекам и по двум бурным морям этот 
корабль высоко пронес гордое знамя русского флота, овеянное славой 
величайших морских сражений. 
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Ветер колышет тяжелое полотнище Военно-морского флага, 
развевает черные ленточки бескозырок. Тысячи черноморских 
матросов, стоя в строю, провожают глазами уходящий в дальний поход 
монитор. 

«Железняков» срезает корму неуклюжего серого транспорта и 
выходит за ворота порта. 

Еще несколько минут на блестящей поверхности моря виден его 
темно-голубой силуэт. Потом «Железняков» — корабль, ставший 
живой легендой флота, — растворяется в яркой солнечной дымке, 
плывущей над морем... 


Часть 6 
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Осенью 1945 года я получил бандероль — несколько тетрадей, 
исписанных знакомым почерком Алексея Емельяновича Харченко. 

«Дружище Травкин! — писал он. — Выполняю свое обещание. 
Говорят — лучше поздно, чем никогда. Ну, что ж? Лучше — поздно! 
Посылаю тебе свои корявые записи. Может, и пригодятся. Все хлопцы 
шлют тебе пламенный железняковский привет! Корабль наш, как 
видишь, жив и здоров и на Дунае встретил день великой победы». 

Я раскрыл первую тетрадь. 

«...Сколько радости, — писал Алексей Емельянович, — было на 
душе у каждого из нас: мы шли помогать нашим войскам освободить 
Дунай от фашистских захватчиков! Советская Армия подходила все 
ближе к гитлеровскому логову. 

Мы идем морем на Дунай. Справа медленно проплывают 
необычайно красивые берега Кавказа. Над вершинами гор клубится 
туман. Море, спокойное, ласковое, слегка покачивает монитор. Я стою 
на мостике рядом с рулевым, а на палубе матросы, собравшиеся возле 
башни, поют под баян песню. Это наша — «железняковская песня». 
Слова к ней сочинил капитан-лейтенант Кононенко, а музыку написал 
большой друг нашего корабля композитор-черноморец Юрий Слонов. 
Матросские голоса дружно выводят песню, и мелодия ее, 
подхваченная утренним бризом, летит над кораблем, словно птица. 


От прохладных волн Дуная 
До азовских берегов 

Шел, атаки отбивая, 
Монитор «Железняков». 

В штормовую непогоду 
Вдоль знакомых Крымских гор, 
Тяжело взрывая воду, 

Шел отважный монитор. 
Разрывая цепь блокады 

У кубанских берегов. 

Не считая, без пощады 

Бил врага «Железняков». 

Не забудет враг и ныне 

Как, ведя огонь в упор, 
Узким Керченским проливом 
Шел бесстрашный монитор... 
Мы атаки отразили 

И средь тысячи смертей 
Вместе с флагом проносили 
Гордость Родины своей! 

На Тамани, на Кубани 

Славу русских моряков 
Отстоял в боях с врагами 
Монитор «Железняков». 


Эх, море любимое, 

Широкое, синее, 

Дунаю привет передай! 

Эх, горы далекие, 

Эх, степи широкие, 
Любимый, приветливый край! 


За кормой монитора на буксире идет зенитная плавучая батарея. 
Она предназначена для противовоздушной обороны освобожденных от 
противника баз. «Железнякову» прежде никогда не приходилось 
буксировать большие суда на длительном морском переходе. 
Буксировка уменьшает наш ход, снижает маневренность. А ведь война 


еще не закончена. Гитлеровские подводные лодки нередко нападают не 
только на боевые корабли, но даже и на рыболовецкие сейнеры. 

Нас, правда, сопровождают катера противолодочной обороны — 
«морские охотники». 

Не доходя до Сочи, попали в сильный шторм. Где от него 
укрыться? Сочи мало пригоден для этого. Порт открыт для всех ветров 
и штормовой волны. Но нужно было спасать корабль и людей. 
Плавбатарею поставили во внутреннем ковше порта, а «Железняков» 
укрылся за молом. 

Шторм бушевал целые сутки. Волны гуляли в порту. Опасная для 
корабля зыбь бросала монитор из стороны в сторону, грозила сорвать 
его с якорей и выбросить на прибрежные камни. Никто не спал — все 
были на ногах. 

Наконец шторм утих. Погода улучшилась. Мы взяли курс на Туапсе 
и Новороссийск. 

«Железняков» шел под самым берегом, а «морские охотники» 
охраняли его от фашистских подводных лодок с моря. Наблюдение 
велось усиленное. 

Вдруг сигнальщцик «Железнякова» доложил: «Левый борт, курсовой 
50, вижу перископ подлодки». 

«Лево на борт, полный ход! Держать прямо на перископ!» — 
скомандовал я рулевому. 

Не успели мы повернуть, как «морские охотники» обнаружили 
перископ внутри охранения и начали стремительную атаку. 

Одна за другой оглушительно рвутся серии глубинных бомб. То 
там, то тут из моря встают водяные столбы. После одного из взрывов 
море забурлило пузырями, будто кипящая вода на плите. По волнам 
растекается радужно переливающееся на солнце масляное пятно. Оно 
быстро увеличивается в размерах. Вместе с пузырями на поверхность 
всплывают какие-то бумажки, обломок доски, мятая фуражка с 
гитлеровской эмблемой. С флагманского «охотника», стоящего над 
местом взрыва, получен флажный семафор: «Подводная лодка 
противника уничтожена. Продолжайте следовать своим курсом»... 

И снова мерно зарокотали машины «Железнякова». 

Мы продолжаем путь на Дунай... 

На рассвете прямо перед нами открылась огромная горища. Это 
гора Дооб — «страж Новороссийска», как называют ее. Вошли в 


Цемесскую бухту. Слева «Малая земля» — мыс Хако. Сюда был 
высажен десант Черноморского флота. Здесь дрались храбрые воины 
Цезаря Куникова. 

Железняковцы замерли в молчании, отдавая честь героям, павшим 
в боях. 

В Новороссийске меня вызвал к себе командующий флотом 
адмирал Октябрьский. Он сказал: 

«Фашистское командование на весь мир раззвонило, что Дунайская 
флотилия уничтожена. Врут! Живет и здравствует флагман флотилии 
«Железняков». Впереди у вас, Харченко, много опасностей. Но корабль 
должен войти в Дунай и снова стать на нем флагманом». 

Адмирал пожелал нам счастливого плавания. 


И вот — мы проходим мимо Керченского пролива, навсегда 
переставшего быть «проливом ста смертей». 
Здесь наш Громов — он из Поти ушел добровольцем на малые 


корабли — перевозил десантников с Тамани в Керчь. Громов приезжал 
навестить нас. У него на груди было уже четыре боевых ордена. Как-то 
у десантников в Керчи вышли боеприпасы и не стало продуктов. 
Авиация противника висела над проливом, уничтожая всякое 
суденышко, каждую лодку, появлявшуюся у берегов. Противник хотел 
задушить наш десант. На призыв командира: «Кто из вас, рискуя 
жизнью, поведет катера на ту сторону и доставит запасы 
десантникам?» — наш Громов первым ответил: «Я». 

Командуя мотоботом, Громов десятки раз доставлял боеприпасы и 
продовольствие в Керчь. Он был ранен, но не покинул поста. Когда 
ему предложили отправиться в госпиталь, он ответил: «Я с 
«Железнякова». И этим все было сказано... 

На горизонте — коса Чушка. А дальше — Азовское море... Там в 
сентябре 1941 года в горячей схватке с врагом погиб Андрюша 
Савельев; он умер на руках боевых друзей со словами: «Родина, не 
страшно отдать жизнь за тебя»... 

Я снял фуражку и долго смотрел на уходящий вдаль берег. 

Зашли и в родной Севастополь... Тяжело смотреть на руины. С 
вершины Малахова кургана видна вся бухта. В ней уже стоит эскадра 
Черноморского флота. 

На мысе Тарканхут до войны стоял высокий маяк, указывая путь 
кораблям. Теперь он — разрушен. Определили точно свое место, и 


«Железняков» взял курс на Одессу. Шли по узкому фарватеру, среди 
минных заграждений. 

Тройка отчаянных «фокке-вульфов» устремилась было на корабль, 
но их встретили дружными залпами. «Вульфы» поспешно отвернули и 
ушли в море. За ними на большой скорости помчалась девятка наших 
истребителей. 

В Одессе мы задержались на несколько дней. Противник успел 
сбросить много мин в море. Нужно было подождать, пока их вытралят. 
В эти дни наши войска освобождали низовье Дуная. 

Снова вышли в поход, оставив плавбатарею в Одессе. 

На подходе к устью Дуная, сигнальщик доложил: 

— Прямо по носу плавающий предмет, расстояние три кабельтова. 

Опять мины — и не одна! «Железняков» застопорил ход. Мины 
расстреляли из малокалиберных пушек. Черные рогатые шары 
взрывались, вздымая огромные фонтаны воды. 

До нас в Дунай вошли бронекатера. Они были грозной силой для 
врага. У противника не было таких катеров, но зато он имел 
соединение крупных артиллерийских кораблей. Это соединение 
называлось «Дунайской дивизией» — семь мощных мониторов, 
сторожевые катера, тральщики. 

Главная сила «Дунайской дивизии» была в мониторах. В начале 
войны они отсиживались в своих базах, так как все выходы из них 
были нами заминированы; тралить же мины врагу не давали наши 
артиллерийские батареи и корабли. 

В августе 1944 года, когда наши войска прорвали южный фронт и 
неудержимым потоком двинулись в Молдавию и на территорию 
Румынии, «Дунайская дивизия» находилась в подчинении немецко- 
фашистского командования. Она оказывала упорное сопротивление 
советским войскам. 

Мониторы румыно-фашистской «Дунайской дивизии» заняли 
огневые позиции в низовьях реки. Они были хорошо замаскированы и 
отлично снабжены. 

Когда наши бронекатера ворвались в Килийское гирло Дуная, 
монитор противника встретил их мощным артиллерийским огнем. 

Бронекатера искусно маневрировали между всплесками снарядов. 
Первая пара катеров поставила густую дымовую завесу, закрыв 
остальные. 


Короткий рывок — и шесть бронекатеров вырвались из дыма. 
Дружным залпом в упор из орудий и реактивных минометов монитор 
был уничтожен. Под мощное «ура» он перевернулся вверх килем и 
затонул. Залп угодил в бортовую башню главного калибра. Башня, 
весившая 50 тонн, была сорвана с палубы и выброшена за борт. 

Покончив с монитором, прикрывавшим вход в устье, бронекатера и 
минные катера полным ходом пошли вверх, к Килии и Измаилу. Им 
пытались преградить путь сторожевые катера, но один из них, тяжело 
подбитый, выбросился на мель, а остальные сдались. 

Когда на открытом плесе показался второй фашистский монитор, 
подоспели летчики-черноморцы. 

Всего несколько минут занял бой авиации и бронекатеров с 
монитором противника. Взрывы бомб, огонь... Когда дым рассеялся, 
корабля уже не было. На воде плавали только кусты — остатки его 
маскировки. Подобранные люди не могли рассказать, что произошло: 
взрывом их выбросило за борт. 

Еще один монитор — «Братиану» — прятался где-то в протоках. 
Наши корабли с ним не встретились. 

Все свободные от вахты железняковцы выстроились на палубе, 
приветствуя жителей первого дунайского города Вилков. 

«Железняков» шел самым малым ходом вдоль городской 
набережной. Люди на берегу что-то кричали, подбрасывали кверху 
фуражки, а девушки в праздничных платьях кидали букеты цветов нам 
на палубу... 

Три года назад мы уходили с Дуная. Да. Прошло три нелегких, 
штормовых года! Железняковцы стали закаленными в боях и тяжелых 
испытаниях моряками. Война была для них настоящей академией 
флотской службы. И она выдала им аттестат зрелости с отличием. 
Флагман флотилии «Железняков» снова вошел в Дунай. 

Но война на Дунае — еще продолжалась... 
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Корабли Дунайской флотилии совместно с частями Советской 
Армии освободили Измаил и Килию. Советская Армия занимала город 
за городом; Бухарест был на горизонте. Румыния капитулировала и 
вышла из войны. 

Но на «Дунайской дивизии» фашисты (открытые и 
замаскированные) подчинялись гитлеровским «инструкторам». Они 
отказались безоговорочно сдаться. А на кораблях — мы это знали — 
имелись большие запасы снарядов и горючего. Нельзя было допустить, 
чтобы ценные корабли были взорваны или затоплены. 

Монитор «Буковина» стал пиратом двадцатого века: он бродил по 
протокам Дуная. Его разложившаяся команда громила и грабила суда и 
береговые склады. За монитором безуспешно гонялись наши 
бронекатера. Он ускользал от погони. 

Монитор «Братиану» подошел к Измаилу и встал на рейде. 

«Железнякову» с приданным ему отрядом бронекатеров была 
поставлена задача разоружить «Братиану». 

Мы заняли выгодные позиции: одним залпом совместного огня 
«Железнякова» и бронекатеров монитор мог быть обезврежен. Но нам 
было приказано захватить корабль целым. Команда «Братиану» 
насчитывала 140 человек. 

С борта «Железнякова» дали сигнал: я попросился в гости на 
румынский монитор. Это было под вечер. Я пошел на шлюпке один. 

Михаил Коган знал, как действовать, если я не вернусь. 

На «Братиану» меня встретили с опаской. Командир монитора 
разрешил людям с «Железнякова» посетить его корабль. Дали сигнал. 
Пришло восемь моих бывалых матросов. Я заранее поручил им 
изучить входы в кубрики, в машинное и котельное отделения, к 
погребам, к башням главного калибра и другим боевым постам. 
Рекомендовал познакомиться с личным составом и особенно с 
вахтенной службой. 

Железняковцы быстро перезнакомились с недавними 
противниками, одарили их разными безделушками. 


Я с командиром и его помощником обошел корабль, осмотрел 
машину, котельное отделение, один из погребов, башню главного 
калибра, офицерские каюты. 

В кают-компании командир монитора представил своих офицеров. 
Беседа длилась час. Я видел, что все офицеры вооружены 
пистолетами, узнал, сколько их, пытался разобраться, кто из них не 
румыны, а немцы. Многие офицеры румынского монитора говорили 
по-русски: одни лучше, другие — хуже. Настроение у них было 
паршивое. Я осторожно прощупал: знают ли они о судьбе своих двух 
мониторов и о своих сторожевых катерах? Оказалось — знают. На 
многих лицах отражалась плохо скрываемая ненависть. 

Правда, кое у кого из офицеров лица счастливые: уцелели! Они 
даже пытались шутить, рассказывали анекдоты об Антонеску. 

Поблагодарив за гостеприимство, я сошел с корабля. 

С нетерпением железняковцы ждали, когда им придется разоружать 
«Братиану». 

За час до рассвета с «Железнякова» на дамбу сошли: представитель 
штаба, я, двенадцать хорошо вооруженных старшин и матросов, все 
бывалые люди — Андрющенко, Кирьяков, Личинкин, Перетятько, 
Евдокимов, Губа, Онищенко... 

Я, Евдокимов и Личинкин пошли на борт «Братиану», остальные 
засели в кустах. 

У трапа нас встретил вооруженный вахтенный. Услышав, что 
командир монитора «Железняков» идет к командиру монитора 
«Братиану» поговорить о срочных делах, он пропустил нас. 

Старший вахтенный унтер-офицер, тоже вооруженный, хотел 
нажать на кнопку электрического звонка для вызова вахтенного 
офицера. Ловким броском Евдокимов обезоружил его. 

Обезоружили и вахтенного у трапа. Осталось еще две вахты — на 
корме у флага и сигнальщик на мостике. Один вооружен автоматом, 
другой — пистолетом. Рядом с сигнальщиком стоял ручной пулемет. 
Мы с Евдокимовым прошли на мостик, а Кирьяков с Губой — на 
корму. Сигналыцик спал, сидя на банкете. Вахтенный у кормового 
флага прислонился к башне главного калибра; автомат висел через 
плечо, хозяин его, видимо, мечтал. Оба, сигнальщик и вахтенный у 
флага, были обезоружены и бесшумно выведены по трапу на дамбу. 


По моему сигналу бесшумно, цепочкой прибежали железняковцы. 
Я с двумя матросами прошел в центральный кубрик, где спало около 
шестидесяти человек матросов; остальные разошлись по другим 
кубрикам, в машину, в котельное отделение, к погребам, башням и в 
офицерский отсек. 

В кубрике вахтенные, сидя на банках, дремали. Включили полное 
освещение. Вооруженные автоматами железняковцы захватили 
пирамиды со стрелковым оружием. Подали команду: «Подниматься и 
выходить на берег!» 

В офицерском отсеке разбудили офицеров и собрали в кают- 
компанию. Один из гитлеровских инструкторов — пытался 
сопротивляться. Пистолет у него отобрали. 

У командира я потребовал боевую и повседневную документацию 
корабля. Оказалось, сутки назад ее утопили в реке. Стало ясно: 
профашистское командование «Дунайской дивизии» подготовилось к 
«сдаче». 

«Братиану» стоял без людей. Он был мертв». 


20 


«В средней части Дуная кораблям флотилии сдались еще три 
монитора; оставался один — «Буковина» — странствующий пират. Его 
долго не могли разыскать; он ускользнул по бесчисленным протокам. 
О его «подвигах» поступали все новые сведения. Вконец 
распоясавшаяся команда под начальством немецко-фашистских 
инструкторов грабила все, что подвертывалось на пути. Больше всего 
страдало от них население. Само румынское командование обратилось 
к нам с просьбой задержать «пиратов». Но они стали жертвой 
собственной жадности. Однажды в погоне за быстроходной немецкой 
баржей с ценным имуществом бандиты забыли, что баржа имеет 
осадку меньшую, чем монитор. Монитор выскочил на каменную банку, 
повредил себе подводную часть и вышел из строя. Команда сбежала на 
берег, унеся с собою награбленное добро. 

Мы сняли монитор с мели и отбуксировали в Измаил. 

Железняковцам поставлена новая задача: в кратчайший срок 
подготовить «Братиану» и «Бессарабию» к боевым действиям. 
Корабли переименовали: «Братиану» — в «Азов», «Бессарабию» — в 
«Керчь». 

Укомплектовать корабли было решено моряками батальона 
морской пехоты, а ядром их экипажей должны стать матросы и 
офицеры «Железнякова». 

Командиром «Азова» был назначен Михаил Коган; командиром 
«Керчи» —— капитан-лейтенант — Меняйленко; — командиром 
«Железнякова» — Анатолий Кузнецов. Командиром дивизиона 
мониторов стал я. 

Началась кропотливая работа по подготовке личного состава и 
мониторов к боевым действиям. 

Когда все приготовления были закончены, «Керчь» и «Азов» 
вышли вверх по Дунаю к линии фронта, проходившей в районе 
Белграда. «Железняков» остался в средней части реки для несения 
охранной службы. 

Тяжелым и длительным был переход к фронту. 


Нужно было пройти 1200 километров по минным полям. (Отходя, 
немцы ставили мины. «Помогли» нам и союзники: английские и 
американские самолеты, которые сбрасывали мины куда попало, не 
давая точных координат и характеристик минных заграждений.) 

Наши бронекатера, минные катера и катерные тральщики обходили 
опасные участки реки обводными каналами. Большие корабли и суда 
по каналам пройти не могли, не позволяла их осадка и ширина. 

Поэтому мы были прикованы к тралящим соединениям, которые не 
знали отдыха. 

Мины обнаруживались повсюду. Был такой случай. Один из 
участков реки наши тральщики тралили несколько дней. Уничтожили 
много неконтактных мин. Это было в восьмистах километрах от устья. 
Фарватер, казалось, чист и можно идти дальше. «Азов» и «Керчь» 
прошли протраленный участок благополучно. На ночь стали на отдых, 
выбрав место у берега, где на карте значилось: «чисто от мин». 

И вот корабли стоят на якорях в кильватер друг другу: головным — 
«Азов», по корме у него — «Керчь». Вдруг из-под воды у самых их 
бортов всплыли якорные мины. Откуда бы им взяться? Фарватер-то 
протрален! 

Простые румыны нам после рассказывали: немцы побросали много 
судов, которые не смогли увести за собой вверх по Дунаю. На 
некоторых из них были мины. Когда участок уже был протрален, 
фашисты-железногвардейцы ночью вывели одно такое судно из 
протоки и поставили с него мины, а судно снова вернули на место. 

Впоследствии железногвардейцы еще не раз топили баржи и катера 
на проверенных нашими тральщциками фарватерах, загромождая нам 
путь. 

Наши войска под командованием Маршала Советского Союза 
Толбухина вели упорные бои с противником на территории Венгрии и 
Югославии. 

Бронекатера Дунайской флотилии оказывали болыпую помощь 
советским войскам. 

Зимой, в морозы, они перевозили технику и людей на 
серьезнейшем участке фронта — у озера Балатон, где Гитлер 
сосредоточил огромные резервы, объявив, что солдаты Толбухина 
будут утоплены в Дунае. 


Угроза нависла серьезная. Противник — атаковал нас 
превосходящими силами. 

Наш плацдарм в районе озера Балатон был не так велик, чтобы на 
нем можно было развернуть крупные силы. И тогда несколько 
десятков катеров — одни, спарившись и сделав деревянные настилы, 
другие, буксируя понтоны, — днем и ночью стали доставлять 
пополнения нашим соединениям. 

Люди угорали в машинных отделениях, но работали без отдыха 
дни и ночи напролет. Все помыслы, все силы моряков были 
направлены на одно — помочь родной армии. 

Накопив достаточные силы, наши войска перешли в решительное 
наступление. Противник был разгромлен и отступил на территорию 
Австрии». 
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«Часть территории Югославии была еще занята фашистскими 
войсками. Противник перерезал речную коммуникацию. 

Нужно было уничтожить вражеский клин, вбитый в Дунай. 

Командиры «Азова» и «Керчи» получили боевой приказ. Они 
привели свои мониторы к фронту. До тех опорных пунктов 
противника, куда не доставала армейская артиллерия, доставали 
мощные дальнобойные орудия речных крейсеров. 

Моряки предложили высадить десант в тыл противнику. Десант 
собъет оборону врага, а тем временем полевые войска нанесут ему 
удары в лоб и с флангов. Эту мысль я высказал на совещании в штабе 
югославской армии. Командованию югославской армии предложение 
понравилось. Я связался со своим командованием. Идею одобрили. На 
корабли вскоре прибыл Герой Советского Союза капитан 2 ранга 
Державин. Началась подготовка к десанту. Кораблям были приданы 
отряды бронекатеров и отряд тральщиков. 

Ширина Дуная в этом районе достигала 400-500 метров. 
Тщательно выбрали подходящее место для высадки десанта (правый 
берег на этом участке реки был высокий, с крутыми обрывами). 

Для разведки послали энергичного старшину с «Азова», Николаева. 
Около двух часов ночи Николаев на легкой байдарке переплыл Дунай. 
Течение и зоркие глаза помогли ему выйти прямо к намеченной точке. 
Николаев притопил байдарку у берега и исползал на коленях всю 
площадь, предназначенную для высадки. Мин он не обнаружил. 
Вернулся на корабль перед самым рассветом, мокрый, продрогший, но 
счастливый от сознания, что выполнил ответственное задание. 

Высадить мы должны были югославскую стрелковую бригаду, 
около двух тысяч бойцов. Кроме того, из экипажей кораблей был 
сформирован взвод в 60 матросов для первого броска. К ним 
присоединили роту стрелков югославов. За пять — шесть дней 
подготовки к десанту моряки подружились с югославскими бойцами. 

Югославы предупредили нас, что немецкие быстроходные скутеры 
прорываются вниз по Дунаю и сбрасывают плавающие мины. Эти 
горшкообразные мины имеют металлическую антенну толщиной с 


карандаш и выкрашены в грязновато-голубой цвет весенней дунайской 
воды. Такая мина, плавая под водой, на поверхности держит только 
тоненькую антенну. Ее трудно заметить. Подплывшая к борту корабля 
мина течением засасывается под днище, задевает за него своей 
антенной — и тут срабатывает взрыватель. От ее взрыва в днище 
любого корабля образуется такая дыра, что в нее сможет въехать и 
телега. 

Перед мониторами выставили металлические противоминные сети. 
Накануне десанта скутеры противника все же сумели прорваться через 
линию фронта. Ночью в сети, выставленной у «Азова», взорвалась 
одна мина. Из шести гитлеровских скутеров в свое логово не удалось 
возвратиться ни одному: три были уничтожены огнем наших 
бронекатеров, двух они заставили выброситься на каменистый берег, 
где их прикончила пехота, а один в потемках наскочил на гранитную 
стенку набережной и взорвался на своих собственных минах. 

Ночь высадки десанта была на редкость темна. Мы взяли на 
корабли лоцманов югославов. Мониторы «Керчь» и «Азов», четыре 
бронекатера, три тралыцика и два больших катера шли малым ходом, 
прижимаясь к нашему берегу. Чтобы не было видно вспышек и искр из 
труб, которые могли демаскировать корабли, трубы с левого борта 
прикрыли брезентом. 

Тихо плескался Дунай. Где-то очень далеко ухали взрывы, изредка 
темный горизонт озаряли зарницы. 

Тени деревьев, росших вдоль берега, скрадывали силуэты 
безмолвно крадущихся кораблей... 

Юра Скородумов, старший артиллерист монитора «Керчь», 
энергичный, храбрый, смекалистый офицер, возглавил в первом 
броске группу моряков-десантников. Он же вел корректировку 
артиллерийского огня мониторов. Скородумов взял с собой две 
переносные радиостанции, подобрал надежных помощников, а из 
бойцов югославов подготовил прикрытие корректировочного поста. 

Бойцы первого броска были высажены с кораблей буквально за две 
минуты. Матросы увлекли за собой югославских бойцов; все они были 
в тельняшках и в бескозырках. Десантники бросились на окопы и 
блиндажи противника с криком «полундра!». Короткие очереди, 
взрывы гранат, истошные вопли застигнутых врасплох, перепуганных 
гитлеровцев... 


В переговорной таблице Скородумова не был предусмотрен сигнал: 
«Противник сильно нажимает, дайте максимум огня». Мы получили об 
этом радио — открытым текстом. 

На кораблях не жалели снарядов, вели огонь с предельной 
скорострельностью. Люди в башнях угорали от пороховой гари и 
скопления газов. Угоревших вытаскивали И тут же на палубе отливали 
водой. Врач и фельдшер приводили их в чувство. Тех, кто не мог 
вернуться к орудиям, заменяли здоровые с других боевых постов. 
Очнувшись от угара, матросы снова бежали к пушкам. 

На орудийных стволах краска свертывалась и запекалась комками. 
Их поливали водой из шлангов. Вода мгновенно испарялась, будто ее 
лили на раскаленную плиту. 

Наконец получили от Скородумова сигнал: «Прекратить огонь!» 
Передовые части противника, наседавшие на десант с востока и с 
запада, были уничтожены. 

Десантники, используя сотни воронок как окопы, продвинулись 
вперед. Короткую передышку между атаками гитлеровцев они 
использовали для укрепления на захваченном плацдарме. Через 
полчаса противник с ожесточением повторил атаки, но был повсюду 
отбит. Десант прочно вцепился в отвоеванный кусок берега. 

Скородумов по радио сообщил: «Дороги завалены техникой и 
трупами фашистов. Молодцы морячки!» Пришлось ему передать, 
чтобы не болтал лишнего. 

В десять утра мониторы снова открыли огонь. Это были последние 
залпы кораблей Дунайской флотилии. Наши бронетанковые войска 
соединились с десантом. Бойцы и офицеры устроили фейерверк из 
ракет и трассирующих пуль. Воодушевленные победой, советские и 
югославские соединения стремительно преследовали остатки 
разгромленного врага. 

На поле боя противник оставил свыше двух тысяч убитых и 
раненых, более десяти тысяч его солдат и офицеров попало в плен. 
Скородумов со своими моряками вернулся на корабль, прихватив 
около восьмидесяти пленных гитлеровцев. «А этих зачем притащил? 
Почему не сдал сухопутным частям?» — спросил я. «Их захватили мы, 
моряки. Пусть наши матросы поглядят на живого врага. А то бьем его 
все издалека — из-за деревьев да из-за горок. Вот они вам — живые 


фрицы, смотрите!..» Через два дня вся территория Югославии была 
очищена от немецко-фашистских захватчиков... 

Мы стояли в районе венгерского города Вуковар. Минные 
заграждения преграждали кораблям путь вверх по реке. Идти вниз 
было тоже опасно: оставалось много невытраленных мин. Рисковать 
уже не было смысла. Мы ждали, когда тральщики очистят нам путь к 
Будапешту. Дунай от устья и до демилитаризованной зоны между 
нашими и американскими войсками выше Вены был освобожден от 
немецко-фашистских войск. 

9 мая моряки проснулись от радостного известия: «Говорит 
Москва, говорит Москва... Гитлеровская армия капитулировала». 

Конец войне! День победы! 

Матросы, старшины и офицеры срывались с коек, кричали «ура», 
обнимались; кто-то кого-то качал. Зажглись иллюминационные огни. 
За борт полетели маскировочные сети и ветви, ясное голубое небо 
расцветилось красными, белыми, зелеными огоньками трассирующих 
пуль. 

Встало солнце. Жители города Вуковар высыпали на набережную. 
Каждый венгр хотел что-нибудь подарить морякам на память. Весь 
день и всю ночь на обоих берегах Дуная гремело неумолкаемое «ура». 
Никогда не забыть мне этого чудесного дня!..» 

— Эх, жаль, меня не было с вами! — вздохнул я, закрыв 
последнюю тетрадь, присланную Алексеем Емельяновичем. Дочитал 
его письмо: 

«...Служа на других кораблях, Травкин, мы всегда оставались 
железняковцами. И вот мы снова встретили свой корабль, сделавший 
нас моряками. И сказали ему, как другу, как брату, как любимому 
человеку: «Здравствуй, родной!» 

Надеюсь, Травкин, и мы с тобой встретимся, и не раз»... 


ПОСЛЕСЛОВИЕ 


«Надеюсь, Травкин, и мы с тобой встретимся...» 

Но встретились мы с Алексеем Емельяновичем Харченко лишь 
через много лет... 

Как-то, будучи по делам в Севастополе, я встретил Алексея 
Дмитриевича Королева. Он постарел за эти годы, но продолжал еще 
служить. Теперь он плавал на больших кораблях. Королев рассказал, 
что Алексей Емельянович Харченко получил повышение по службе. 
Железняковцы — офицеры и матросы — разбрелись по стране. На 
«Железняков» пришла новая смена — юное поколение моряков. С 
таким же трепетом, как когда-то наши герои Овидько, Громов, Губа, 
Перетятько, ступили они впервые на борт легендарного монитора. 

Молодой командир корабля обратился к матросам с такими 
словами: 

— Михаил Иванович Калинин говорил, что каждый новобранец, 
придя в полк, должен узнать всю его боевую историю, всех его героев 
и боевые награды, чтобы он мог гордиться своим полком и повсюду 
отстаивать его честь. Я расскажу вам о боевых делах нашего корабля, 
чтобы вы знали его боевую историю, гордились им и всегда 
отстаивали его честь... 

Рассказав о бессмертных подвигах людей прославленного корабля, 
командир продолжал: 

— Вы вступаете в семью славных советских моряков, становитесь 
членами экипажа легендарного монитора. Бережно храните боевые 
традиции корабля. Что значит хранить боевые традиции? Это значит 
неустанно учиться, жить по уставам, добросовестно нести службу, 
закалять свою волю, быть дисциплинированными и умелыми 
моряками. Старшины и офицеры помогут вам в этом. И тогда, — 
командир оглядел стоявших перед ним в строю моряков, — тогда, 
выполняя свой долг вы сумеете, как и старшие ваши товарищи, 
бесстрашно глядеть в глаза смерти и отважно, умело и мужественно 
защищать нашу любимую Родину... 

Время течет неумолимо быстро. Казалось, только вчера 
происходило все то, о чем я написал, а у меня — уже седина в волосах. 


Будучи в командировке в Москве, я встретил Дмитрия Васильевича 
Павлина. Он был уже капитаном 2 ранга и служил в Главном штабе. 
Как часто бывает, пообещали друг другу встретиться, поговорить, 
вспомнить прошлое — и не встретились. Через два года я позвонил по 
записанному номеру телефона. Мне ответили, что капитан 1 ранга 
Павлин вышел в отставку и живет теперь в Ленинграде. 

Еще через несколько лет я встретил капитана 1 ранга Алексея 
Емельяновича Харченко. 

— Алексей Емельянович! 

— Здорово, брат Травкин! Постой, сколько же... целых пятнадцать 
лет с тобой не видались! 

Стали вспоминать старых друзей. Я узнал, что «наш уважаемый 
доктор», подполковник медицинской службы Иван Романович Кушлак, 
ныне служит в Совгавани. Володя Гуцайт — капитан 2 ранга, служит 
на Дунае, воспитывает молодых моряков. Толя Кузнецов — тоже на 


Дунае, Миша Коган — на Черном море, оба — капитаны 1 ранга. 
Ильинов, Ермаков, Кирьяков — в Москве. Ильинов работает мастером 
по ремонту радиотехники. Ермаков — моторист, Кирьяков — 


начальник поезда на линии Москва — Ростов. Боцман Андрющенко 
обучает флотскую молодежь на Дунае. Наконечный тоже не расстался 
с любимой рекой. И только Василий Губа, замечательный русский 
матрос, погиб уже после победы, подорвавшись на оставленной 
немцами противотанковой мине... 

«Железняков» — устарел. Ему на смену пришли более 
совершенные, более мощные корабли. Теперь они несут вахту на 
наших водных границах. Но монитор «Железняков», ставший живой 
легендой флота, никогда не будет забыт советским народом. Живет 
песня о нем — ее поют моряки: 


От прохладных волн Дуная 
До азовских берегов 

Шел, атаки отбивая, 
Монитор «Железняков». 


Не будет забыт и его героический экипаж — матросы и офицеры, 
сумевшие сохранить несгибаемый дух, волю к победе и боевые 
традиции флота, высоко пронесшие через смертельные испытания 


верность долгу и любовь к своему кораблю. Каждый из них, где бы он 
ни был, с гордостью называет себя железняковцем. 

Я жил среди настоящих героев и с сожалением заканчиваю свою 
скромную книгу о них. Мной рассказано о людях одного корабля. 
Такие же моряки, чистые душой, смелые, отважные, защищали на всех 
флотах нашу Родину. 

Рассказать о моряках кораблей, действовавших вместе с 
«Железняковым», об офицерах и адмиралах, руководивших боевыми 
операциями, о бессмертных подвигах овеянной славой Дунайской 
флотилии — дело будущего историка. 


1943/44, на борту монитора «Железняков». 
1959, Москва. 
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